傍晚接到他的电话，声音快活充满生气，‘知谁来了麽？你一定想不到的。别饭了。我们来接你外面吃。'

    我立刻知了是谁。坐不住，在屋里团团的走。

    等待漫的让人发疯。可是我再没等到他回来。

    警察说，您先生是个贵的人。当时著大雨，对面的大卡车失控撞过来，他在那个时刻向右打满方向盘。这麽严重的车祸，他的朋友在副手席上只受了轻伤。他的状况却非常糟糕。所幸的是，一切发生的很快，他应该没受什麽痛苦就去了。

    什麽是痛苦？我不知。

    他的骨灰家人从国赶来接走了。

    我也没有去看那个躺在医院里的人。几年前，他忽然凭空消失，不知去向。他找了很久。很久之後他抱著我，对我说，我们结婚吧。几年後他来了，而他又去了。

    我一个人搬到北边这个城市，每天工作十六小时以上。从没有私密的小隔断一步步杀到这个半空中的独立办公室，看的见风景的房间。

    第一次419的对象是个法国人。曾经的同事，竞争对手。爬到一定位的时候，生活是残酷的，二选一，我们两个只有一个可以晋升留。我是个漂亮的单女人。他喜我，他选择退，离开。公司晚会之後，他送我，目光灼灼，他说，‘你似乎欠我一个丽的夜晚。'我们去了他家。东西都打包运走了，房间空旷，在只铺了床单的地板上很辛苦，也很痛。快。

    他吃惊的看著我，你血了？你不是离过婚麽？

    我裹著床单烟，对著他无所谓的笑。

    他留在这个城市，另一个看的见风景的房间。每天清晨我的秘书送一束鲜和字条来，日日常新，字条总是相同，嫁给我好麽？

    好麽？我在沙发上小寐，一个小小的孩扑我怀里，的声音喊我妈妈，那应该是我和他的孩。我醒了，辞职。

    小院还是那样破败，窗上的雕木棱看不是不是更朽坏了一。推门，吱呀一声，灰尘在光里飞舞，一动不动坐在窗前的男孩扭看了一，齿清晰的说，‘阿桢，你回来了。'我的弟弟从来只肯叫我的名字。

    全文完。