“等爸爸和大爸。”

    明诚亲亲他：“去吃早饭吧。”

    明公馆举办宴会，来的大人多，小米这个度净看见。基本都不认识，小米自己缩在厨房里，阿香在一边纳鞋垫。宴会的菜品都是酒店叫来的，否则阿香得累死。

    “小米要吃东西吗？”阿香问。

    小米坐着画画，摇摇：“不饿。”

    一会儿听见笑声，成年人客的声音都一样。小爷叔穿着军装领着囡囡来：“跟小米玩儿，爸爸有事。”

    小米歪看囡囡，囡囡不大开心。过一会儿又来个什么人，大个叔叔，香姨站起来：“谭先生。”

    谭先生把自己儿往前推：“你在这里待着，注意礼貌。”

    小米和囡囡同时看那个穿着小西装系着小领结的男孩儿。他说他姓谭，嘟着脸不笑，气势很足。

    厨房成为临时幼稚园，孩们开始探索初步社。谭小少爷环顾一圈儿，看见小米趴着画画，问：“请问你在画什么？”

    小米很认真：“我在画窗外面的时间。”

    谭小少爷正在接受正经严苛的教育，油画是其中一分。小米的涂鸦让他觉得想笑，忍回去。小米画得很认真，一扇窗，一棵树，一纸景。

    明衍车，熟门熟路跑客厅，撞上一个个男人。穿着军装，笑意盈盈。他弯腰看她：“你是明衍。”

    明衍思索要怎么称呼他，他接着问：“记得我吗？”

    明衍诚实摇。

    军人明衍的脑袋瓜：“我是你小爷叔。”

    明衍哦一声：“小爷叔。”

    小爷叔没再说话，笑一笑。

    大人们谈论经济票价，围着大爸爸爸聊得闹。肯定都不是来吃饭的，酒店叫的菜早都凉了。阿香开火给孩们饭菜，橘的火光描绘黄昏里温厨房。小米讲安先生的故事，关于蜗和玫瑰。蜗缩壳里，世界和它没什么关系。光雨使玫瑰乐，在乐中不停开，毫无保留，很快老去。蜗认为玫瑰自己什么都没剩，非常不值得。玫瑰认为蜗对世界没有贡献。

    玫瑰天真地开，飘散。蜗缩壳里，对着世界吐唾沫。

    年复一年，玫瑰成为泥土，蜗成为泥土。园里开新的玫瑰，爬新的蜗，世间回，故事失去新意。

    “是的，玫瑰是对的！”明衍的睛里火苗动，“我们是要什么。既然最后都是泥土，不如先开儿来！”

    囡囡羞怯地抓住自己的裙：“我不在这个故事里，没法评论。”