“不会。”

    “……为什么？”

    叶于渊垂着眸，过了许久，才说：

    “舍不得。”

    他舍不得生他的气，也舍不得让他难过。

    叶于渊严肃刻板了一辈，唯独在方怀的事上，没有任何原则可言。

    方怀不说话了。

    “睡吧。”叶于渊也沉默了片刻，亲了亲方怀的额，说，“明天要拍戏？我去探班。”

    方怀没回答，从床柜上拿过自己的手机，亮了屏幕，好不容易找到那两个录音文件，播放。

    录音文件的音质不太好，还有些沙沙声，一开始是一段杂音，然后才有人声传来。

    “叶老师，我半夜梦了，梦到你来看我，拍完戏之后我们去那家旧书店看书，隔的冰淇淋很好吃。”

    少年的声音带着鼻音，迷迷糊糊的，的确是刚睡醒的样。

    方怀听着自己的声音，简直不好意思极了，耳廓都红了。

    那是他半夜起来，想给叶于渊打电话，一看时间是半夜三，最后只随便开了录音。

    就这么漫无目的地说了十几分钟，其中有一大半都是在重复“我想你”和“我喜你”。

    第二个录音文件也差不多，不过这次不是刚睡醒。

    “我觉得你一也不想我，叶老师，工作这么忙吗？”方怀的声音闷闷的，来自不久前一个失眠的夜晚，“一天才打一次电话，我要去找国的报纸才能看见你。”

    方怀听着自己说的话，非常尴尬。

    叶于渊：“……”

    方怀快窘迫得不行了，有后悔，伸手去床柜上拿手机，却忽然被叶于渊握住了手。

    再然后，不由分说地吻来。

    “为什么不直接跟我说？”叶于渊吻着他的角，辗转到边，嗓音微哑，“……冰淇淋店在哪里？明天去。”

    方怀只好说：“我随便说的。”