在南边待了几年，然后北上，一年一年挪过去，了大草原。

    草原的天穹低得似乎手可摘云日月，通透无瑕，如凝碧淬冰。

    两人混在一个小落，白日跟着放羊纵，晚上围着小火炉温存，不知不觉间就从夏天待到了冬天。

    草原的冬极冷，萧乾不让方明珏去放羊了，怕风太大，把这老胳膊老儿的瘦老给跑了，就把一半的羊都卖了，剩一半宰了腌。然后天天极其奢侈地从外面买东西吃，被隔帐篷会过日的老大哥教训过好多次。

    草原上的大雪说来便来，雪来了便更冷。

    这一夜风怒号，风雪狂澜，如脱缰的群，四横撞，穿行在帐篷之间。

    方明珏睡着睡着，忽然觉得有些冷，伸手去摸萧乾，却摸了个空，便悄然睁开了。

    一丝光亮透里。

    他还有些迷糊，见萧乾坐在角落的凳上，低不知在些什么，正要说话，却忽然看见萧乾抬起了脸，将一豆小小的烛火挪了些，用竖起的木盒半遮住朝向床的光，继续低。

    方明珏的彻底睁开了。

    他刚才看见了，萧乾抬起的脸沁满了汗珠，眉皱，像是忍着疼痛。

    神思清明，再看过去，便看清了萧乾的动作。他拿着一盒药膏，在腰腹上抹着，了会儿，又挽起脚，在上抹。

    萧乾抹完，刚放，一抬，便看见方明珏站在面前，定定地看着他。

    彼此沉默了会儿，萧乾把方明珏往前拉了拉，了他的手。方明珏也老了，手掌不复年轻时的光白皙，也带着层薄茧，但萧乾还是总要来去，仿佛把玩的还是什么人的手似的。

    “都是老病，不疼。”萧乾。

    方明珏站着，微微低，便看见萧乾的发。青黑不在，华发已生。他老了，比他还老得快些。

    “回去吧，”方明珏蹲，微仰望着萧乾，“给你治病。你要寿，死在我后面。”

    萧乾笑了，角的笑纹层叠，瞳蒙着昏黄的火光，仍是个英俊的小老，“好，听你的。”

    时隔多年，离家走的太上皇和镇国王双双回京，皇帝迎十里。

    半年后，皇室重金召集天名医。

    两年后，护国寺钟声九九合为八十一声，满城素缟。

    太上皇寝太极殿，萧乾靠在榻上，浑浊的珠闪过刹那的清明，虚握着方明珏的手掌猛然一，声音嘶哑：“是我言了……我这么重，也不知……也不知你这小板……抱不抱……得动……”

    声音渐低，直至虚无。

    方明珏坐在床边，受到那只手慢慢失了力，由握再次松开，虚虚盖着自己的手掌。

    温渐渐变得冰凉。