蒙的心脏，使得他完全脱离了现实，浮在三十年前那个冬夜的回忆里。

    “实际上我见过她两次，却都没能来得及问她的名字。”提琴手凝视着掌心的加隆，“我希望她一切都好。”

    艾德蒙挣扎着问：“一切都好？”

    提琴手合上手掌苦涩地笑了笑：“我不清楚她的生平，但三十年前她看上去过得并不快乐，也许是因为糟糕的婚姻……她没有明说，可是我知。”他顿了顿又接着说，“我第一次见到她也是在这里，很多年前的夏天，当时我才二十岁，她还是个小姑娘……我们产生了一角，然后那个年轻人突然现，骑着托从天而降带着她绝尘而去，当时他们看上去多般、多幸福，就像生来就是天生一对似的，直到现在我看见骑托的侣都会想起他们。我猜那是每个女孩都梦寐以求的：某一天她的王会像一个英雄一样披荆斩棘带她摆脱一切前往一个乌托。我知这是故事的开始，却一直没能清故事的结局。”

    艾德蒙静默着听完这个故事，然后唐突地询问：“我可以看看那个吗？”

    提琴手有些惊讶，然而他还是将加隆到了这个奇怪的男人的手里。

    那只是一枚普通的金加隆而已。可是艾德蒙却记起三十年前他将装有照片的信封递给海厄辛丝时的场景，她先是无声地痛哭，然后任凭他把她带回帕金森庄园。在那个冬夜之后她大病一场，直到翌年天才渐渐好转。后来她就像是变了一个人一样，既不微笑，也不泪。

    她似乎认了命，渐渐接受了生命苍白而呆板地向前逝的现实。在很多年间她都没有提及布莱克的名字，仿佛那段年少时达七年的恋只是冬日消的雪一般转瞬即逝。

    在西里斯狱后直到他狱的那十二年间，泰晤士河依然在继续淌，而海厄辛丝却再也没有轻易踏家门。除了那间无人能的房间以外，她似乎已经把那场敦遗梦闭锁在心脏最，永世不提。

    是不想，还是不愿？

    在多年之后，艾德蒙突然明白了那年冬夜藏在她泪的故事。

    他握着金加隆久久无语，原来她的一分灵魂早已死在那个冬夜。她的快乐、痛苦、悲伤或愤怒都渐渐冰冻，那个能让布莱克和他都上的姑娘已经被他亲手杀死。

    他将怀特小变成了帕金森夫人，但那是他最初想得到的吗？

    提琴手张了张想叫住这个毫无征兆转就走的陌生男人，可是在这一刹那他却突然认了他。