：“你要告诉我理由。”

    苏惊生停了很久。

    他迟缓地回答：“我不能。”

    左忱又不说话了。

    她起走到窗边，顿了顿折回来，给苏惊生掖好被角，走去打开台的门，半倚着门框了一支烟，渺渺的雾全到外面。

    一支烟完，她抄着袋转回，看到了泪如雨的苏惊生。

    他哭得五官都扭曲起来，嘴咧着，着，清鼻涕也来一，脸得一也不漂亮，可还是保持躺着的姿势，一动不动。

    苏惊生无声地崩溃了。

    就因为左忱给他掖好的被角。

    三天间，左忱一次笑来。

    她轻笑一声，走过去了几张纸，给他净了人中上的鼻涕。手到一半就被抱住了，然后是胳膊，然后是整个上。

    左忱两肘撑着床，尽量和他保持距离。

    “苏惊生，”她说，“我要压到你了。”

    苏惊生搂得更，左忱一没撑住，上半和他的上半叠在一起。

    苏惊生术后不能洗澡，上有少年人打完球后的汗味，发上有和她一样的洗发薄香。左忱和他半趴在一起，不过气来的噎就在耳边，她忽然到一没的窒息。

    远远的，她听到河浪涛咆哮。

    数日来徘徊在脚边的翻腾，沒过小，缓慢的上涨。

    她的牙关咬起来，双拳握，闭了闭两。

    我从没有任何奢望。

    我只想他活着。

    平安的，健康的，偶尔寂寞的，或许有些愚蠢的，蝼蚁一般毫无意义地活着，活过一生。

    我从没有过，任何一丝其他的奢望。

    浪漫过小，涨过大，翻到腰线，脑后大的沉闷痛击神经，左忱趴都趴不住，膝盖一，跪倒在病床前。

    她低着大呼，五指攥被单，手去。

    扑通。

    了冰凉的里。

    不是病房的地面，是淤泥。她扎在泥里，就这样被住，慢慢陷去，抓着被单的手越来越攥不住。

    左忱到四面全是，大浪溅在脸上，远方全是鲸歌，远而辽阔。

    走吧。

    走。

    走去——