?

    《阿莱夫》作者：芥末君

    一

    阿莱夫是异人，因为他的母亲有一金的卷发。

    最开始听说这件事时我还不相信，跌跌撞撞地走到阿莱夫面前，仰问他：“你是从哪里来的？”

    那个时候阿莱夫才七岁，比五岁的我一，就已经十分懂事了。他摇摇不说话，冬日里金的光洒在他漆黑的发上，泛漂亮的光芒。于是我意识到他的发似乎比平常人来得更卷曲些，却并不是金的，就把他的沉默当成了不屑于反驳——那时候我还没学到，“不屑于”这个词，仅供上等人使用。

    我坐在阿莱夫边看他洗衣服。他像是没注意到我一样，冻得通红的手里径自重复着捞起一条丝巾、搓洗、放回去、捞起另一条的动作。然而我知他注意到我了，因为他会侧过不让溅到我上。

    光的，不一会儿我就忘了这个问题，睡着了。

    然后丫鬟慌里慌张地小步跑过来，她呵斥阿莱夫的声音吵醒了我。我爬到阿莱夫上，伸开手护住阿莱夫，不让她打搅我片刻的安宁，却被她当成了要她抱的信号。她小心翼翼地把我抱起来，顺手便甩了阿莱夫一掌，走掉了。

    那一掌让我伤心了好久，差以为阿莱夫会因此而不理我。

    阿莱夫当然不能不理我，我是这座庄园里最伟大最重要的少爷。

    可他本来就没必要理会我，他是这座庄园里最低贱最卑微的洗衣工，他应该在看到我的一刻便叫来丫鬟把我抱走，而不是让我在他边呆上好而清闲的半个时辰。

    我喜那半个时辰。

    我也很喜阿莱夫。

    父亲也很喜他，但母亲恨他。全庄园的人，除了父亲和我，都恨他。

    我也不知为什么。

    也许是因为她们都是女人。

    这座庄园里，除了我和父亲，还有阿莱夫，其余的全都是女人。

    丫鬟、姨太，还有母亲。全都是女人。

    我也不知为什么。

    这况持续到老师来为止。

    老师是个穿着洗得泛白的青衫的男人。他很会唱歌，但是父亲说那不是唱歌，那叫诗。

    如果诗也能有那么好听的调，为什么他们不把诗叫唱歌呢？