从前常有的烟草味全被汽油味替代，于是每天回家之后，丁海便像疯了般不多时就能掉一包，烟瘾也越来越大。生活很忙，他的业余时间也不多，可只要闲着，还是忍不住去记录那些突然从脑袋里迸发的灵，写到后来，桌上随手记录的本也不知换了是第几个了。

    这是他这么多年来除了烟外保持最久的习惯了，音乐给自己听已足够满足——他不再像年少轻狂时那样有着丰富的表演想要在人前炫耀着自己，想像其他人证明自己是多么的优秀，多么的有音乐天赋。组乐队，拼梦想，看着台无数疯狂地尖叫着的歌迷……

    这些都变成了过往云烟。

    时光磨平了他的棱角。

    他无奈，忽然觉得这些年来自己是活得越来越没息了，可又觉得也没有什么不好——在最鼎盛的时期被公司着要写积极光的歌要偶像让他仿佛被束缚在笼中的鸟一样无望，而退对他而言不过是虚无的名望损失和大把的钞票罢了……他虽不可能淡定地笑钱财乃外之，可却从来对这东西并无太大追求。

    除了这次的捉襟见肘。

    完了最后一烟，外面的小护士推着车过来促，丁海赶忙楼去办了院手续。这次的开销不小，划卡付钱的时候丁海还是有那么几秒钟的疼，可绪很快退散……

    只要健康就好。经历了太多的沉浮，大起大落，丁海越来越能明白，只要人在，就不是最坏的时刻。

    回到了病房，丁家正抓着收拾房间的小护士聊天，神看起来比刚住来那会儿要好了许多，说说笑笑，似乎又回到了从前的开朗模样。

    这日天气很好，光从窗帘后的隙了来，让心也不自觉地变得光了起来。

    “，准备院了！”丁海也难得笑得灿烂吆喝着，一边跟护士打着招呼一边收拾自己这么多天的行李，最后装了满满一个登山包。

    带着打车回了家，丁海又会到了那个自己从小大的熟悉房间。这屋里他一个星期来打扫过一次，可北方空气不好，窗边桌上又落了一层薄薄的灰。大概是遗传了的一洁癖，开窗透了气，丁海又拿着抹布在房间里前后收拾着。

    “海海呀，别忙了，你洗个澡吃个饭就回去吧，我这儿一个人就行。”

    丁海蹲在坐的沙发前帮她涂着手霜：“没事……又不差这么一两天的。我……”

    他顿了顿言又止，对上了老人的睛，示意他说去。