我爸担心我妈妈生孩会很痛，甚至会因为难产去世，所以他脆就一直拒绝要孩。最后是我妈妈持，才把我生了来。

    据说听见我的哭声时，我爸站在手术室外面直接嚎啕大哭，然后看都没看我一，就跑到我妈床边坐着，继续掉泪。”

    “你爸爸很害怕失去你妈妈。”戚安看着徐洛，心底柔——真好，你是因为来到这个世界上的。

    觉脚贴着的一块肤已经和起来了，徐洛就又移了移位置，继续说到，“我爸曾经在一次访谈里亲承认过，他不是一个合格的父亲，因为他会吃我的醋，在家里会和我抢夺我妈的注意力。所以我小时候一般都是自己玩儿，他们两个老夫老妻的，依然每天都散发着一恋的酸臭味，熏人！”

    说到这里，徐洛声音里的笑意褪净了，“不过后来，我妈妈因为心脏病去世了。就在我十六岁生日的前一天，我妈妈提前从片场赶回来给我过生日，倒在了家里。我打电话叫了救护车，我爸也很快赶了回来。当时请了最好的医生、用上了最好的药，我妈很合治疗，但也只持了一个月。”

    他沉默了一会儿，再说话时有淡淡的鼻音，“我妈妈去世之后，我爸整个人就像没有了支一样，拍了一半的电影也不拍了，赔了好几笔违约金。每天都在家里喝酒，希望醉了以后，能看到我妈妈。

    没过多久，他查了癌症，我能看得来，他本就不想治疗，他只想早一跟着妈妈一起离开。但是那时候我很害怕再失去，特别特别害怕。

    后来我把妈妈离开前完成的最后一个剧本拿来，给我爸，告诉他说，我妈肯定很希望这个剧本能拍来。我成功了，我爸爸因此多留了十个月。”

    鼻，徐洛觉得有些冷，裹了裹被，像是陷了回忆当中。

    “他去世之前告诉我说，洛，爸爸很抱歉，爸爸不是一个合格的父亲，但是等你遇到自己的人，你就懂了，爸爸这双睛啊，只能看见你妈妈一个，再看不见其他人了。

    其实我懂，我都懂，妈妈对他来说，是人，也是亲人、朋友，最难的时候他们都在一起，就算是死亡，也没办法把他们分开。”

    泪顺着角来，最后渗了枕里，徐洛声音哽咽，“我爸曾经说过一句话，他说，‘我这一生，第一林知意，第二电影。如果没有林知意，那电影，甚至生命，对我来说都没有任何意义。’”

    所以他的父亲，在妻离开之后，便抛弃了所有，追随而去。

    说到这里，徐洛没忍住哭了声。他把脸埋在枕上，呜呜咽咽的像个被抛弃的小动。

    悲伤从来没有淡忘，只是压在心底，不敢去翻看。