。

    可为什么？

    她八岁之后，他分明再没去看过她。

    这么多年，两人彼此通信，她在他心目中却始终是那个八岁女孩的模样。

    一开始，是他太过忙碌。电影播之后的票房以及造成的轰动远在他意料之外，他当时对未来原本有自己的规划，他的确想读艺术院校，但专业却是雕刻。然而几个月的拍摄来，他却对演戏产生了厚的兴趣。无关于明星艺人这类称谓，他只想成为演员。

    开始几年，他一直忙于学业和专业课培训，偶尔会参加一些通告，但并没接新戏。他一直是个完主义者，既然对演戏有兴趣，那么他希望在自己有了足够的能力后再去真正这一行。

    观众可能一时会因他的外貌而产生喜，但这喜和崇拜并不会久，而他是个男人，以悦人这方式是他最不喜的。

    虽然距离遥远，但他会定期给那女孩寄去礼和信件。

    她也总是有回信，笔迹从生疏到熟练。很多年后苏惟再回顾，她的中文读写就是在那几年练来的。

    大学毕业前的那个寒假，他曾计划去趟尼姆，她应该快十二岁了，他准备了礼，想陪她一起过生日。然而在发前的一周，他驾车了意外，他自己倒是没事，被他撞伤的女孩却在医院躺了整整两个月。

    那女孩的名字，叫白夏虞。那年，她二十三岁，刚刚签约一家没什么名气的音乐公司，是个连三线艺人行列都挤不去的新人歌手。

    白夏虞伤的最严重的地方是，两骨折，医院最初的诊断，表示她可能会留后遗症。他犹记得当她从昏迷中醒来，听到医生的诊断，脸上那近乎绝望的悲伤。

    那个寒假，他哪里都没去成，每天都去医院看望她。

    那时的白夏虞，刚从一座小城来，还没有被大城市的喧嚣浸染，黑白分明的清晰眸里满是少年人的单纯和直白。她虽然知他是谁，但她并没有因为这些而起任何心思。相反，因为车祸，她对他异常排斥。她相柔，却烈，起初那几周，他几乎每天都被她骂着赶离病房。

    他从小个就安静，温文，就算再生气，也骂不什么难听的话。他一直以为，若以后找女朋友，他会喜那乖巧懂事安静的女生。两个人相敬如宾，相陪伴，一路到老。

    白夏虞是很，年轻朝气，可是骨里却透着一泼辣的野味。

    他以为，他不会喜她这样格的女孩。