书，爸爸给你留了很多书，全放在另一个房间里。”

    整整一个书房的架上全是书，收纳着近代日本文学家的作品，其中最多的是太宰治的书。不过女没有教他看那些书，而是拿字典教他学片假名和汉字。

    等教完了基础容，女才给和修研看他能接受的书籍。

    凡是孩可能看不懂的汉字，女用铅笔在书上一个个标明读音和意思，帮助孩看懂这些不好记住的容。她的脸侧在台灯，勾勒淡淡的光，宛如一幅名为“母亲”的油画，和修研不知不觉忘记了哽咽，目不转睛地看着她。

    “妈妈。”

    “有看不懂的吗？研。”

    “今天姨妈来家里，不小心坏了爸爸的东西……妈妈为什么不生气？”

    当他问这句话后，女没有责怪他，而是微笑着教育孩：“怀着一颗充满的温柔之心，即使自己吃亏了也无所谓哦，研。”

    令人智熄。

    和修研的目光呆滞，脑海里飞快地现这句话，又被自己行打散了。

    这是他的母亲，母亲的话也许有她的理？

    站在这个回忆世界的窗外，白发少年也安静地听着这番母之间的话。

    年少时候，那个人的声音……

    温柔的人只要那样，就觉得十分幸福了。

    无论过去多少年，经历了多少事，白发少年仍然觉到不可名状的悲伤。假如温柔的人可以得到温柔的回报，善良的人可以得到善终，他也不会否认母亲的话，但是这是个吃人的世界，残酷到想要活来就必须伤害别人。

    “你选择了温柔和慈悲，抛弃了我。”

    白发少年垂，宛如哭泣，嘴角却抿冷漠的弧度。

    脸颊旁，风过苍白到枯萎的白发。

    像是燃烧殆尽的烟灰。

    他的影一墙角的黑暗之中，不再去看那段让他痛苦的回忆。

    没有上帝视角，也不知过去的和修研就这么被女牵着手，温柔地教育他大，虽然偶尔会听到一些与和修家的教育不同的话，但是他也不会当面反驳。

    这个女人是真正的温柔，也许是他太冷漠了。

    直到某一天，他在附近的公园里被其他小孩狠狠一推，摔倒在地上。

    膝盖被地面的沙石破，无法愈合。

    针扎般的疼痛。