东西了，不知听没听到。

    瓷厂离火车站不近，得走上十几里地。

    王彬背起行李准备走的时候，发现贺慎平已经在门等他了。二人了门，遇上早上刚给锅炉房开门的老哑。王彬不知这个驼背的老哑哪那么大的力气，是把他背上的行李给拽来，放到三车上，比划着要送他们去火车站。

    在瓷厂，老哑像个隐形人，他不会说话，也不跟人争抢，每天开锅炉房烧，再给锅炉房锁门，也扫扫地，窗，什么都，但什么都没人注意。连王彬这样在瓷厂好几年的人都没跟他打过。

    老哑拉着王彬和贺慎平，持要两人坐到三车上去，要载他们去火车站。王彬和贺慎平哪里肯，僵持了一会儿，王彬说再争去他就赶不上火车了，老哑这才松了手，有难过地骑上三车，蹬两脚一回，怕两人跟不上。

    等他们走到火车站的时候，太已经来了。

    这个火车站很小，不过寥寥三个站台，铁轨锈迹斑斑。

    贺慎平将酒坛揭开，不知是他酿的方法不对还是时间太短，一坛不像梅酒，倒有像梅醋。

    王彬闻了便说：“贺先生，你是不是也学江先生，酿一坛梅酒，等要走的时候喝？梅酒起码得酿个小半年，你现在挖来，可惜了，可惜了。”

    贺慎平把酒倒在王彬的饭盒、饭盒盖还有漱杯里：“不可惜，梅年年有，酒可以再酿。”人一分别，却不知何时能再相逢。

    王彬拿起漱杯，喝了一：“真酸哪……”他砸砸嘴，酸得打了个哆嗦，过了一会儿又扯了扯嘴角，看着贺慎平和老哑说，“你们说奇怪不奇怪，”他朝贺慎平举了一杯，“贺先生，弹钢琴的文化人；”又朝老哑举了一杯，却不知该怎么称呼，“……看锅炉房的；”最后他把杯贴到自己的，“还有一个偷贼！这样三个人竟然在一起喝酒，真是梦也没想到。”

    老哑看起来更难过了，一张满老年斑的脸皱在一起，浑浊的睛里有血丝。他弯腰，在自己的左边袜里掏了掏，掏一颗老旧的五角星，又赶回去，再在自己右边的袜里掏了掏，掏一钱，于是到王彬手里。

    刚好是十个的钱。

    王彬推辞，老哑又，两人相持不，最后火车来的时候，老哑趁王彬看车的工夫，将钱到了他的背包里。

    火车停了，王彬拎起放在三车上被脸盆和一零碎，还有仍发着酸气的杯饭盒，上了车。

    他在车窗里挥手，看见贺慎平袋里的笛，于是喊：“贺先生，首曲吧，你老对着火车站的那首。”

    贺慎平拿笛，朝着这趟绿火车开来的方向，了起来。

    他想起玉阁和玉楼很小的时候，顾嘉珮教他们唱：

    亭外，古边