知的，他这一年来很少照镜，因为一看到自己，总是底发青，嘴裂，神也呆滞，空，无法见任何人。

    可这会儿汤贞歪了歪，他看到镜里的人也对他歪了。镜中这个人睛澄澈，望着汤贞，里有笑的光。这个人也白白净净的，是因为这段时间一直睡得很足很饱吗，也没有黑圈，看上去真的很像广告画里和小周站在一起的那个人了。

    汤贞从浴室里去了。他先厨房，自己拿杯倒冰箱里的，然后把杯放微波炉，汤贞回忆了一会儿，试了了两分钟的键。家里没有别的人，只有汤贞自己。他拿过一张桌垫，低仔仔细细铺在厨房的理台上，他打开微波炉，端，放在桌垫上面，然后在一旁坐好。

    汤贞穿着浴袍，自己捧着喝。明明没有人他，迫他。汤贞喝，因为他知这对他自己有好。汤贞抬起，睛在厨房里忘了一圈。他已经很难回忆起那见到了厨房的刀，都幻想着用它切开自己手腕上，见到窗，就总想站在窗台上往面飞去的觉了。

    为什么呢。汤贞攥着手里的杯，又低喝了一。杯好，好和，也让胃里烘烘的。汤贞只是看着它，看到杯上的纹，也觉得没必要一定要死。

    人的生活本来就有许多选择。可以选择这样去活，或是那样去活。曾经汤贞住在疗养院里，听到曹大夫说了一句：“阿贞，你并不是只有生和死两选择。”他还不明白。对那时的汤贞来说，如果死不了，他就只有活在黑暗无际的地狱。

    汤贞走自己的卧室里，脚心踩在地毯上，他把浴袍脱来了。他洗完澡时习惯穿了，这会儿也自己弯腰，沿着大脱来放在一边。汤贞站在打开的衣柜门，有些茫然地朝里面看。窗外的天黑了，汤贞在衣柜的角落里找到了那只记忆里的大盒。

    卧室里更衣镜有小，所以汤贞走衣帽间，把里面三面大镜都翻开。他静静朝镜里看。那不太像看他自己，而像看一个也许消失了的，早就被世间所有人遗忘了的演员。这么多年，可能还惦记着他的观众就只有那么一位。

    汤贞早在年纪很小的时候就上过戏台。他也是很小的时候就明白，观众总是健忘而善变的。

    为什么……汤贞想起来，还觉得忐忑，他瞧着镜里，不知那个三楼中央包厢里坐的小观众，会不会还喜这一件。

    汤贞坐，也许是怕折了这么金贵的衣裳，他小心翼翼用手捋了一这褂的摆。卧室里没开灯，只有窗外北京的霓虹照来一光，汤贞伸手了睛，他借着这光，在昏暗中摸索着手机号码，他睫垂去，仔细瞧手机屏幕上这十一位，不可能再错了。