当时的谢骛清如此想。

    ***

    谢骛清走时，她有觉，后的温和意消失了。

    她翻过，摸过去，手搭到谢骛清的上：“天黑了吗？”

    “黑了。”他低声答。

    她默了会儿，轻声：“离我近些。”

    谢骛清坐在床畔，俯来，离她近了。何未瞧着他的睛，小声说：“每次你走，我们总讲大理，要不然，就是你几句玩笑带过去了。”

    谢骛清没回答，等她继续说。

    何未一只手臂搂在他脖后，亲到他的上。谢骛清意外地静了，很快，和她亲吻，两人无声无息地吻了好一会儿，何未仍不肯放开他。

    很快，泪意涌上来，她怕来被谢骛清觉察，想放手。

    腰的一侧被谢骛清的手扣住。他没放。

    两人呼。

    “二小刚才的话，还没说完。”他低声说。

    “舍不得你走，”她想放任自己一次，说些和家国大义无关的话，仅有儿女的真心话，“从恭王府开始，到今晚，想到你要走，我就害怕。怕再见不到。”

    谢骛清在黑暗里，像是笑了。

    他以笑，盖住了即将离开的伤。他低，额抵在她脸庞的枕上，放任自己沉溺在依依不舍的、属于家的温里。

    床的自鸣钟，有节奏地提醒着他们，时间在逝。

    “再留十分钟，”他克制着绪，低声说，“等你睡着。”

    他上的中药气味，和他压抑的呼声，始终在她周围。

    何未见不到钟表指针，像过了数个十分钟，又像只有短短的一霎。谢骛清余光里，看到指针过十分钟。他没动，抱着何未，等了又一个十分钟，松开怀里的人。

    何未收敛着呼、鼻息，佯作熟睡，听着他的脚步声，渐渐离去。

    第71章 祈愿九州同（1）

    1933年6月，抗日同盟军开始反攻。

    短短数日，接连收复康保、宝昌、沽源数镇。消息传关，北平的街巷尾充斥着隐秘而又烈的绪。

    大小茶馆、茶楼，时不时有支持抗日联军的学生抱着一摞印刷来的宣传单，到每一桌，丢一句“宝昌回来了！”亦或“沽源打赢了！”……对全国的人来说，这些地名如此生疏，此生从未了解过的地方，却在这一个月牵动着所有人的心魂。

    在家中，斯年亦是如此，时刻牵挂战事。

    白日黑夜里，一有休息空隙，就在对妈妈说抗日同盟军，说河。小女孩已能熟练画河地图，标被抗日同盟军夺回来的土地，猜想爸爸在何。