“七月九日，北伐誓师。多年夙愿，一夕成真。甚幸。”

    何未敛息，凝着这句话，咙因被泪意哽着，火烧一般。

    刀光耀日，挥军北上。何等快意。

    不止谢骛清，这是多少人的夙愿。那些奔走在国共合作的路途上，促成合作，促成黄埔军校建立，促成东征……直至北伐的人们，都在祈盼这一日。

    沙、平江、岳、汉、汉、武昌……

    “三月二十四日，金陵。”

    27年的全文字，断在此。

    她想，谢骛清有意在北伐军金陵后，停了日记的书写，转而发了那封电报。

    金陵四月槐香盛，盼一会。

    彼时，两人分别两载，隔着万千山。

    他留了心里的话，隐匿行踪，约她到金陵相见。战场的残酷，他已写了两年，笔停在这里，至金陵大捷，恰到好。

    自鸣钟突然敲响，已是午夜两。

    平日里，她习惯睡前，拨掉撞钟的机关，免得被报时吵醒。今夜忘了。

    外边雨了。

    雨打在玻璃上，痕分明。她像能觉到，雨冲刷过玻璃的凉意。

    至金陵，日记本已用了三分之二。

    她低估了谢骛清在南方战事的频繁程度，倒是谢骛清一开始就预估到了，才用了隔开两行的方式，尽量把全的生活汇聚在这唯一的日记本上。

    一页是什么，自何时起？

    她两指夹着那轻薄的白纸，掀过来。

    这一页的字迹，能明显看墨不足。

    “昨日旧友离去，只字未留。今夜行刑三人，其一对狱友笑言，少陪诸位。这是个读书人，临行前，将衣连同镜都分赠给了狱友，穿着一条短，去了刑场。其气节，令人钦佩，若有一日九泉再见，当引为知己。”

    一行，他像要写她的名字，有短短的一横，但能看来，很快便收住了。

    他不愿牵连她，慎而又慎。

    谢骛清隐去称呼，仿佛在对着一个不知姓名的人，留最后的一段话。

    “我不知在何，不知今夕何夕，亦不知前路如何，是生是死。只盼昔日学生能将此送至北方。骛清心中，北伐中断，死难瞑目，而未与吾妹携手，亦是此生至憾。”

    墨越来越少，有的字上，已断了笔画。

    灯在她的斜后方，像把那两行字打上了牢狱的光影。

    一个从南方一路北上，历经枪炮烽火，为了河山统一而浴血奋战的将军，却在连战连捷后，被边人剥去军装，上监狱劳服，关到了一个不知何的牢房里。

    她不敢想象，如谢骛清这样傲的人，是如何对狱警低，借昔日教书育人的人，才能拿回这个，像在完成遗书一般，完成了他对北伐一程的讲述。