不可摧的屏障挡在他上，随着每一次沉重的呼落，都有滴在他的脸上，随着时间分秒的逝渐渐染他的半边脸。

    程嘉余的大脑一片空白，血腥味漫他的鼻腔，令他恐惧到浑近乎麻痹。他抬手摸到哥哥的，像摸上一片即将倒塌的残垣断，“哥……哥……”

    哥哥在他持不断的呼唤，过了很久终于给回应。

    那个低缓好听的声音变得沙哑，低弱，很近地挨着程嘉余的耳朵响起。

    “程嘉余……你真是个小疯。”

    泪不知何时满脸颊。程嘉余站在病房门前，泪一直浸透衣襟，过单薄的。廊空空如也，从到尾只有他一个人。

    他早该明白若有一天这段黑暗走到尽，他们没有一个人会好过。

    “嘉嘉。”

    程嘉余回过，看见妈妈不知何时站在他边，望着他。她看上去疲惫憔悴，不比他们任何人好多少。

    程嘉余抹掉泪，程母拉住他的手将他牵到旁边椅坐，慢慢为他掉泪。

    “嘉嘉，我的宝贝，都是妈妈的错，都是妈妈不好。”程母的眶也渐渐发红，她不断抚摸程嘉余的脸，“我知你哥哥从小就……和别的小孩不一样，可我没有在意，你哥哥总是什么都好，都优秀，我以为……对不起，嘉嘉，我不该让你和哥哥一起住，我……”

    程嘉余木然低着。程母哽咽半晌，随后捧起他的脸，轻声说：“嘉嘉，我听说小周会去国外读大学，他问我，可不可以让你和他一起去。”

    程嘉余很久才反应过来，茫然看向妈妈。程母的中着泪光，温柔又苦涩地看着他，“你想去吗？你的英语成绩还不错，可以先去那边读一年预备班，再大学读书。有小周和你一起，他是个好孩，又开朗，心地又善良，你和他在一起一定会开心很多，好吗？”

    程嘉余喃喃问：“哥哥怎么办？”

    程母像是忽然难以呼一般，看上去非常难受，非常痛苦，以至于脸都扭曲起来，模样令程嘉余到惊心。程母颤抖着嗓音问他：“你还想继续和哥哥住在一起吗，嘉嘉？”