方才说的，他对她而言只是，纯然的引。得不到就得不到，反正世间多的是比他更年轻俊、更诱人的。

    找这样残忍的借反而让心脏更觉苦楚。她到底是失恋了，畸形的在萌芽以前就被活埋。他很聪明，独善其的聪明。正因如此，每每将自己摘得净，他才能游走于场多年，却没栽在任何人手上，单至今。并非他的真之人未曾现，而是他这样浅尝辄止的无法人。他那番自的话一都没错。

    只是不知从何时起，她时时刻刻都想黏在他边，却再也无法坦然直视他的双。她会在他晚归的夜里暗自愠怒，妒火中烧，贪婪地想将他据为己有。幻想赖在他的怀里发酒疯，像受的孩那样，尽撒耍赖，得他不知所措。这些想要被他的习惯，早已像棘刺一样扎在心上里，纵使他一再理智清醒地冷语相向，也再难去。

    哪怕她们都在家，都有空，这天的早饭和中饭，却又是各自吃的。他因为空腹饮酒，胃又有些不舒服，中午只得熬了粥。也是好些年的老病了。明明着一份就班的工作，他还是吃的有一顿没一顿。再加上饮酒的习惯，时间一久胃自然坏了。他却仿佛意识不到自己的会随年龄增变得柔弱，总像在年轻时候，不顾后果死命折腾。

    但少女总能在转间自愈新的劲。她见他可怜，仿佛又忘了晨间他是如何欺负自己，如何让她像被撕了一层一样，一句话也说不，埋在枕里哭了许久。——哭也哭过，她就不愿再记仇。现的她只是犹豫，是否该告诉他，至少她会在意他的痛。

    又会被毫不犹豫地推开吧。

    明知结果可能又是大哭一场，这天午后，她还是怀着不妨一试的心，重新来到他侧。他正坐在台上晒太，闲翻着一本讲论汉画的新书。察觉她倚着玻璃门站在边上，他先开说：“那相思对我来说太甜了，可上回买了一箱。”

    她求之不得地回答：“我可以帮你理掉。”

    原本正要翻页的手中途停。他：“别再去喝酒，你会发酒疯。”

    “有研究说，所谓酒后都是借。真的醉到不省人事，什么都不了。只是半醉的时候，更容易平日想却不敢的事。”

    他又是哑然。

    她继续：“现在我很清醒，也知自己在什么。”

    似觉该说的话早已说尽，他依旧缄不言，径自看书。

    但他没法看得去，没过多久，又问：“我可以烟吗？”

    “问就是不行。”她答。

    烟不在他手边。他回，看见她正站在必经的门边，就打消这个念，合上书：“汉代画描绘的信仰世界，或许对今日之人已是隔。今人对旧中国的刻板印象，也常限于宋以后逐渐收敛向的中国。理学支的意识形态从此故步自封，经由心学渗至普罗大众。既有的心德不断被打磨致，像陷一座没有外的迷，无人愿意打破樊篱，向外找寻真正的。哪怕后来还有近千年的历史，也不过是循环往复。时间在转向在的那一刻就已经停。”

    钤竟会主动说自己心中的想法，这令她很是意外。如今的心智似也足以听懂这番话。他的意思并不在论史，而是说她们的关系。如果她选择从小相伴的他，不愿再走这个家，她的时间将会停。陪他消磨尽余生，就是日复一日的永恒。

    那又何妨呢？

    仔细琢磨许久，她决定不再像以往横冲直撞，偶尔也尊重他那些酸腐文人的委曲心，将弦外之音续去，“所以在近代骤然与西方照面的时候，才显得措手不及，狼狈不堪？”

    “有学者试图如此解释，但我并不这么相信。”他轻描淡写。

    她意外等到不一样的答案，喜不自胜地冲上去抱着他，故意用的柔相贴，将自己的重量压在他背上。