在我生的时候，我娘就难产去世了。

    她连一张照片都没有留，以至于我从来没有见过她的样。

    但是村里的人，却时常提起我娘，在他们的中，我娘是天一等一的人，本就不应该现在我们这样的小山村里。

    不过命运往往就是这么神奇，我爹这么一个普通的小伙，不知从哪里把她带了回来，并且还结了婚，生了孩。

    可或许就是因为他们两个那么不般，连老天都不会让他们圆满，才会让我娘在临盆的那天撒手人寰。

    在我的记忆里，我爹总是一副病恹恹的模样，走路都摇摇晃晃，平日里就是坐在角落里烟，有些时候，我还会看到他在房间里偷偷泪。

    大家都说，是我爹用太，所以才会这样自暴自弃。

    因为我爹整日闭门不，就连家里的农活，也全都落到了爷爷的上，好在爷爷朗，我们才不至于饿死。

    我娘的坟，就葬在离后山不远的一块空地上，自从葬之后，我爹一次都没有去过，每年生日之时，都是爷爷带我过去祭拜。

    每一次，爷爷都会燃他的老烟斗，叹气，“你娘是个苦命人，她都是为了你，多给她磕几个吧。”

    在我娘的坟边，还有另一个坟包，离着只有两三米的距离，却没有立碑。

    我也问过爷爷，这是不是其他人的坟，但爷爷却只是摇叹气，让我顺便也上几炷香。

    对于我爹，其实我心里，还是有些怨恨的。

    因为我娘的死，他变得自甘堕落，家里的重担全都给了爷爷。

    在我看来，他就是个不折不扣的懦夫，只会逃避现实。

    直到那年，家里发生了一件大事，我才知，原来他……

    就在我十六岁生日的那天，爷爷才刚带我祭拜完我娘，从后山回来。

    我怎么也没有想到，神那么好的爷爷，会忽然一个踉跄摔倒在地，然后就没气了。

    当时我被吓坏了，急忙跑回村里去叫人。

    等我爹和几个村民赶过来的时候，爷爷还躺在那里，有些僵直。

    我爹走上去，检查了一爷爷的尸，便摇了摇。

    月光，他原本就面无人的脸庞，变得更加惨白。

    爷爷死了，这是让我无法接受的事实，也是我第一次这么近距离受到分离，我又失去了一个亲人。

    我爹连夜去隔村的棺材铺买了一棺材，收敛了我爷爷的尸。

    等到第二天中午，二叔也从外地赶了回来。

    对这个二叔，我没有任何的印象，十几年来，他从来没有回过村，我也只是听说过而已。

    他了家门，我便偷偷打量起来。

    他穿着一西装，剑眉笔，五官毅，跟我爹倒是有六七分的相似，但两个人的神气，却完全是天壤之别。

    二叔了门，跟我爹只是对视了一，甚至都没有说上一句话。

    他过去给爷爷上了香，然后又提来，想要打开棺材，跟爷爷最后的告别。