持续四天的雨，在年尾最后的五个小时，终于停，给予镇民足够筹备庆典的时间。

    码与木屋，并不远，只相隔几步。搬运东西的脚步声、讲话声，快地从窗前间次经过。

    午觉中的简牧晚被吵醒，在床上捱了片刻，后脑发涨，缓慢地起。

    洗面的泡沫被冲走，了脸，抬起，秀气的杏，微耷，目光有一些懵然的柔。她不喜这神，好欺负，也容易被欺负。混的异国街，总有不怀好意的手，朝这视线的主人伸。所以，她习惯仰起，把目光抬，傲慢地推开周围的一切。

    她明白自己的弱势。

    不过，相熟以后，楼思青说她很容易没有朋友。

    ——“像被欠了五百万要前去讨债的冷酷杀手。”是她对于第一次见面的印象形容。

    可是，描述应该不够准确。要不然，蒋也怎么还能站在面前，自如地扯一个笑，讲我是她的男朋友。

    捋了捋散的发，她走卧室，需要分来保持脑的清明。

    客厅角落摆放的登山包不见踪影，吉娜已经离开，那张宽敞的横排沙发，换作蒋也盘膝坐在上面。低，正在看手机，指尖有节奏地一划、一划，鼻腔低低地哼歌，节奏吞在鼻腔底，糊，后颈骨凸起一节，上小幅度地晃。

    觉察到来自走廊的视线，他抬起，只来得及捕捉到甩开的发尾。

    傍晚的跨年集会，简牧晚认为上一次的谈话中，并没有同意。可是，一觉醒来，听见外面快的气氛，她心中的天秤，选择“参加”的那一边，可耻地更沉一。

    没办法张，她闷坐在餐厅，在那本留言簿上练习速写。从后向前，厚厚的a3笔记本，被她画了一半。翻动的时候，像一副时间动的风景。

    笔尖被磨圆，纸张上铺开的铅渐渐加。

    在第五次去厨房削铅笔的时候，客厅里，终于传来棉拖鞋踩地的轻响。

    靠近，蒋也现在厨房的门边，她的余光中。手臂搭在墙，抵着，垂睛看她。

    “走吧？”

    “去哪？”她明知故问。

    “跨年，”他的手指蜷在掌心，无意识地挠着，“十，差不多了。他们开场有一些其他活动，可以一起看看。”

    小刀重新簌簌地刮起木屑，她低，鼻腔哼一声，嘴却在影里愉快地呶起：“不去。我要练习速写。”