纪筝弯腰把放在墓前，周司惟的伞遮在，她与都未曾暴在雨半分。

    她的手伸伞面边缘，想要去碰青石板，被人扣住。

    纪筝回眸，对上周司惟浅浅皱起的眉，笑了笑，眉温，慢慢掰开他的手指。

    她单膝跪来，靴压褶皱，雨浸衣裙，覆上青石板的指尖也被雨打。

    “落落，”周司惟弯腰拉她：“起来，地上寒气重。”

    纪筝不听他的话，凝视着年轻女人的面容，仿佛要从那定格的黑白照片里，窥探到周司惟幼年的岁月。

    “阿姨，我叫纪筝，是周司惟的未婚妻。”她声音很轻：“他很优秀，值得您为他骄傲。”

    周司惟拉着她的手顿了顿，片刻后，把人带起来。

    纪筝这次没有抗拒，顺从地站起来，落到他怀里。

    她回眸，笑着说：“阿姨好漂亮，和你一样好看。”

    周司惟拭她沾的指尖，可有可无地“嗯”了一声。

    山茶落在雨里，痕迹顺着蜿蜒，清丽又漂亮，是沉的陵园中，最显的一。

    纪筝退后两步，郑重对着墓碑鞠了一躬。

    回去的路上，雨势隐隐见小，伞帘周围淅淅沥沥，纪筝停步在陵园门，回看了一，忽然：“周司惟，别怪她。”

    纪筝抬眸，与他十指相握，语气认真：“她也是第一次当妈妈，如果不是过得太苦，一定舍不得丢你一个人。”

    人们常说女为母则刚，仿佛滴滴的少女生了孩，便穿上了一层无不摧的铠甲，可以承担所有的苦难。

    可母这两个字，原不该被加上这样的枷锁。

    她为自己的孩，撑了十年，不知是多绝望，才会选择用那样惨烈的方式，结束自己的生命。

    周司惟眸光微动，将纪筝的手合拢在掌心。

    “我从未怪过她，”男人睫漆黑，落了远悠远的山雨，缓缓：“我只是遗憾，人为什么不能早大。”

    纪筝心尖狠狠一颤，闭上睛，伸手环住他的腰。