有个在县城，与宋垚的父母是熟识，有这层在，便很关心他，时不常就要宋垚去县上小住几日。章途事前一天，他刚好去了县里，回来已是三四天后了。他回来听说了这事，赶跑到卫生所来，气还没匀，正巧碰到江宁川端了盆要去倒，章途则坐在床上不不慢扣自己的衬衫纽扣，木板依然夹在左上。

    章途看他跑得狼狈，笑：“怎么跑这么急？我坏了条，又不会跑了。”他低扣上最后一粒扣，又说：“山里气温降得也太快，个，一走，就冷得要打摆。”

    宋垚的视线落在木板上：“还能好吗？”

    章途苦笑：“能，医生说不要劳动。”

    不能劳动，总不能天天赖在队上吃饭。这年粮张，自己都不够吃的，还要去县上拉粮，养个闲人怎么都不现实。未来要怎么样，章途心里是实在没底。

    “实在不行，肯定会要你回城的。”

    “回去又能怎么样？家早没了，我孤家寡人一个，”章途叹气，“倒不如在这里，自其力，一人吃饱，全家不饿。”宋垚听完沉默不语，两个人静静坐着。

    江宁川倒完回来，见屋里气氛凝寂，一时不知该不该上前，站在门有些踌躇，章途抬看见他，微笑着朝他挥手，示意他过去。

    “这几天都是小江在照顾我，”章途面向宋垚说完，又望向江宁川，“理我得好好谢谢你，但上实在没什么值钱家当，我的书，你想看的尽拿去，以后就是你的了。”

    这类似临终遗言的说辞把江宁川说得惶恐起来：“你救了我的命，我照顾你是应该的。”

    他忽然品章途言语上的不对劲，又茫然地眨了眨：“章途，你……你是要走了吗？”

    “走哪里是这么容易的事？这里很好，我也不想走。”

    江宁川似懂非懂地。

    宋垚若有所思地看了江宁川一，转对章途说：“我先回去了，不要着急，总会帮你想个办法来。”

    有朋友愿意帮你帮到这个份上，章途是一句话也说不，唯有激。

    二人神汇，宋垚无言地拍了拍章途的肩膀，又和江宁川说了声，走了卫生所的大门。

    因为左还夹着木板，章途只能天天躺在床上。人一闲来，时间就格外难捱，平常劳动时，上午午总是飞快就溜过去，好像只是弯了个腰，太就从这到了那，现在则是觉过了一个世纪，抬一看，卫生所墙上挂的钟才走了不过三个。

    虽然江宁川自告奋勇担起了照顾他的职责，可毕竟也每日要去上工，不能时时刻刻陪在边，好在知青和村民时不常都来看望，和医生也时时聊得天，才能让他熬过这段被限制了自由的日。

    倘若就他一个人整日价这么或躺或坐，是死是活都无人理会，那可才是真让人闲得发，哪怕是冒着这条废掉的风险，他也得去外面的土地上走走。

    几个知青今日结伴来看望他，告诉他小学建设的度，讲得正起劲，支书走来：“章途，队上商量过了，对你这么个况，再继续劳动肯定是不好的。”

    这是来宣判自己的前程，章途不由张，正起仔细听。其他人都知这事很正经，没准儿章途就是作为他们这里。纸从众人手上逐一经过，最终才落到了章途手里。

    章途仔仔细细看了一遍上面的容，抬起来，从来都是从容不迫的脸上终于显些张青涩：“只是我之前没有教过……”

    “这怕什么？”有人叫起来，“凡事都有途一个，宋垚一个，这两个人还显得白白净净，是该到学堂里教书的。以后我们就该喊章途叫章老师了。”

    听到宋垚的名字，章途想起几个夜晚前与他的谈话，心中忽然一动：“宋垚呢？”

    “他这几天帮总场事，到跑。”支书指了指章途手上的纸，“他给了我这个，说还要去送个什么东西，又走了。”

    章途明白总场能有这么个安排来，其中定然少不了宋垚的走动。自己与对方非亲非故，宋垚愿意去替他说，自己便是承了他天大的人。章途一瞬间想起些结草衔环两肋刀，肝脑涂地无以为报的话来，只是空白话谁都会说，究竟要怎么，便成了章途的一桩心事。

    傍晚江宁川工，帮章途打了饭回，章途吃饭，他就坐在旁边拿着那张盖了章的纸翻来覆去地看，睛闪闪发亮，可见的开心。

    本来一午的冷却已经冲淡了章途得知消息初时的兴奋，但看着江宁川毫不掩饰地为他兴，章途的嘴角又忍不住上扬：“你怎么比我还兴？”

    “你要留在这里，不走了是不是？”若是人有尾，江宁川此刻一定是摇得最兴采烈的那个。他期盼地看着章途，渴求一个肯定的答案。

    章途忽然就回过味来，跟宋垚聊完之后的这几天，江宁川虽然照顾他还是一如既往地细致，甚至在有些地方作为男简直贴心得过了，可跟他说话时，章途总觉对方有些心不在焉，绪很低落。

    “所以你这几天是怕我走了？”

    “山里没什么好东西，我……我是怕你再也不回来。”

    青年素来不善言辞，大分时间都是扮演听众的角，鲜少发表自己的观，一旦开，就睛亮晶晶地看着你，羞赧又坦诚。

    章途忽然想起以前上学时女同桌喜看的，他也在上课时借了偷偷看过，众多故事如过烟云，阅后即散，但江宁川的这句话使本该遗忘了的故事再次现在章途的脑海里，于是他便有不好意思：“也不会，我很喜这里。”

    故事讲的是一对男女在世中相，后来男主角因家中变故去了香港，临行前女主角问他还会不会回来，男主角说一定会，可到了香港后不过一年便娶妻生，可女主角一生都在等他回来。故事结尾说是要提醒女不要被被男所说的“”给蒙骗，说不好就是以付一生为代价。

    他此时想起这个故事，莫名觉得自己就像是里面哄骗女友的男主角。

    江宁川小时候由抚养，后来成了孤儿，吃百家饭大，磕磕绊绊地大，过程中少不了听到关于自己的闲话，不懂得怎么反驳，由此也更为沉默。他很少遇见这么坦然释放善意的人，多数人对他往往带着怜悯，可章途实实在在把他当作同类，学识好、格宽厚，相的过程太舒服，让他不由自主想再延续去。更何况，他还救了自己一命。

    他说不清楚自己心里的受，光是望见对方，就好像扑一块大柔的里，恨不得将整个人都埋去，想多贴近一，多依靠一会儿。现在给他这样依赖般觉的人要走，任谁都会不舍的。想要章途留的愿望如此烈，在得知对方不会离开以后，他心里的途说自己要留教书的那一刻，他在心里偷偷谢上天。

    原本说好院是由几个同住的知青来接，还是住以前宿舍，但江宁川持要照顾他，医生说虽然拆了木板院，但仍不能久站，有个人照顾自然是最好。和章途玩得不错的几个人也劝他千万要好好休息，别以后落什么病。

    “这可是一辈的事。”赵知蔓一脸严肃。

    章途拗不过几人，终于松：“那好吧。”

    这江宁川兴了，几乎是雀跃地把家里收拾好，只等着章途院那天。

    木板终于可以拆掉，章途在卫生所住了这么些天，也得以院。章途实在捺不住兴奋，医生絮絮叨叨的嘱咐是一个字也没耳，倒是一旁的江宁川听得认真细致，还拿了张纸在记录。

    章途凑过去看，一笔一划，透着笨拙。

    “这个字笔划写错了。”

    “对的怎么写？”

    章途拿过笔写了个潇洒灵动的示范。

    江宁川摸了摸章途写的那个字，轻声：“你的字真好看。”

    医生揶揄：“章老师，还没院就上课啦？”

    章途难为：“好不好看不打，又不是要当书法家。”

    等医生讲完要注意的事项，江宁川就帮章途收拾东西，章途坐在床上，看江宁川忙前忙后，很不好意思：“有什么我能的吗？”

    江宁川抿嘴笑：“不用，我来就行。”

    “叠叠衣服我还是可以的，本来就是我自己的事，总是这么麻烦你。”

    “不麻烦的。”江宁川喜自己能帮章途事，但看到章途不赞成地皱起眉，只好把手上的衣递给对方。

    章途微微垂着，将衬衣一件件叠好，太照来，光影勾勒他的面廓，格外柔和。

    江宁川坐在板凳上，一时之间不由得仰看呆。心里只剩一个念。

    他真好看。

    在章途望向他以前，他便匆匆低，好似被到一般慌无措。

    山里的寒冷来势汹汹，要浸到人骨里。走在屋外，大家都要里三层外三层裹得严实，低揣手，防止冷风衣服。夜晚睡觉，风从门窗隙中漏房屋，“呜呜”地哀叫，又听得大树枝被折的动静，对比起来，燃着炉火的室就格外温馨。

    章途在这个冬天几乎没有门，每日就是复健、读书、等江宁川工回来。也有几次想走得更远些，撑着拐一路慢慢走，慢慢与相识的人们打招呼，却又总能被江宁川一脸张地抓个正着。

    有时候他也觉得江宁川是不是太过小心，一个与自己年纪差不多的同对你的照顾仿佛母亲在照顾她的孩，实在是让他不太能适应。但每每被江宁川激些逆反的火气时，看见对方那双充满关切的双，章途总是无可避免地想起童年的那只黄狗，漉漉的睛，注视着你时世界里除了你看不到其他人。

    于是便心。

    再者，现在是他寄人篱，对方照顾他尽心尽力，他要说生气，也实在是没一个站得住脚的理由。

    说起来，他手里的这拐杖还是江宁川带回来的，某天和江宁川闲聊，说自己这样无事可也不行，在屋里闷都要闷病了，江宁川隔天便带回来了这拐，是他自己砍了树，托村里木匠打制而成。

    江宁川说这话时，章途正兴致研究新到手的拐杖，和从前家里的那登山杖不同，这是一医用腋拐杖，却通由木打成。他撑着走了一圈，发现这杖光轻巧，没有想象中的笨重，度也刚好与自己适。

    章途一边叹劳动人民的智慧，一边知江宁川为了给自己准备这副拐杖用了心，往日和朋友贫嘴惯了，此时也嘴上没把地叹：“你……委实费心了，其实不用这样，再这么去我都该以相许了。”

    江宁川兴地看着他满屋转悠，傻傻脑问上一句：“男的怎么以相许？”

    “……”

    章途诡异地沉默了一，抓了抓自己的发，有些尴尬地想过这个话题：“我就瞎说，你别当真。”

    为了显觉悟，男女知青间都绝不提儿女之那些事，一问起来都只有伟大友谊万岁。大家对男女关系的话题尚且拘谨，聊到同间的就更不知该说什么了，只是以往和朋友说顺了嘴的俏话，江宁川这么一反问，章途觉自己就是那个被拳打死的老师傅。

    听到要自己别当真，江宁川小声噢了声，听着蔫蔫的。章途简直都能看见对方脑袋上趴来的耳朵，活像是自己欺负了他似的。

    ……怎么觉他有失落？刚得了江宁川的好，章途也不好意思让对方失望，于是坐到江宁川旁，把拐杖搁到一边，故作神秘地向对方招招手，耳语：“我跟你讲的故事，你可别跟人说去。”

    江宁川十分积极地。

    接来，章途过去读的那些闲书上的典故一一抖擞净了灰尘，统统从记忆的故纸堆里飞了来。

    父母死后，家中的书跟着也越来越少，看过的有些东西也不好跟人讲，免得落话柄，徒然招惹麻烦。章途一个人读书生活，逐渐养成了谨言慎行的格，以前是笑闹的，但现在却习惯微笑着听人说话了。

    旁人评价章途通常是稳重懂事，今晚他倒是向江宁川展现了少有的活泼。

    神神秘秘讲了些古人断袖余桃的轶事，江宁川认真听完，语惊人：“可是，我每天起床的时候也总是不想打扰你。”

    他俩每天就是挤在一张床上。江宁川家的床对于两个大小伙来说略微嫌挤，但在这样的严寒天气里倒是很不错，两人挨着，肌肤贴间互相渡着气，彼此取。