私人手机嗡嗡声响了几次，池渊当没听见，把手机藏到靠枕面继续闭睛装睡。电话一个月固定来一次。上次没接，上上次也没有。

    过了半小时，手机又响一遍，池渊这次直接掉了。挪开挡在睛上的手臂，静了一会儿，才撑着沙发坐了起来。

    脚边是堆散的稿纸，每一张都写了东西，又被很用力地划掉。

    微信消息未读刷屏，最后一条是“池渊，你得和我谈谈了”。池渊在两个月后第一次回复，敷衍的一个字，“忙”。对面锲而不舍地问池渊在忙什么，措辞缓和地试图了解关于他生活的蛛丝迹。

    池渊扔了手机，从地上捞起一张纸，上面几行字看得他嘴角淡淡地勾了，嘴没张开，从嗓里哼了一段旋律。

    空的房里，沙哑的声音像淋了夏日骤雨的风，，沉静，温柔，让人耳朵心脏酥酥的，想靠在池渊上受他唱歌时咙的震颤。

    可惜，几秒后声音戛然而止，那张纸也重新落在地上和其它废稿叠在一起。

    脑袋里似乎有想哼来的曲，但是很，又很空，和池渊这个人一样，面上永远平静，里什么样只有他自己知。

    卢金鹤也是个唱歌写歌的，但他总说池渊跟他们这帮音乐的都不一样，池渊写的东西不一样，池渊的是艺术，往儿上说是命里带的，是玩赖也是玩命……喝了酒搂着池渊肩膀一句话能反复说八遍。

    池渊每回都嘲他，嘲得卢金鹤从小和他绝过好几百回。但池渊一次都没反驳过他。

    或许艺术家的只有丰沛到溢来，才能支撑肆无忌惮的创作和挥霍，所以他们有各各样的渠捕获灵，充实自己。

    池渊没有，他的所有都在一个只有自己的圈里，圈外的东西他碰不着。有时候这个圈很大，装得另一个完整的世界，池渊在里面透过玻璃看外面，也觉得有趣。有时候小的令人窒息，像张空白的纸，浇了，地捂住脸，什么都看不清。

    空白的东西总得放东西在上面才鲜活，池渊自己是空的，所以要放别人的。

    池渊从儿时起就总是在观察，看着一样东西从动到静，从生到死。他习惯于看云卷，看蔷薇腐烂，看一只已经死了的螳螂，看跪在螳螂边上的人，哆嗦着嘴问他可以离开了吗。