路灯迷离，似一把大的金洒，从天送一蓬光，勾勒男人的影。

    可能是夜间视力不好，看什么都像蒙了一层蒙版，这一幕，又给了程音一正在落雪的错觉。

    她忽然想起，季辞冬天的第一件大衣，还是她用压岁钱给他买的。

    应该早就被他扔了吧？不扔也肯定穿不上了——车灯像舞台的补光，清晰照着缓步走近的人，明显比少年时大许多，阔肩窄腰，已是成年男的形。

    车停稳，梁冰去开了后侧车门，程音抢着车，说她已经叫到了网约车。

    季辞却弯腰扶住了车门。

    也恰好挡住了程音的去路，她要是往外钻，恐怕得和对方来个贴面舞。

    程音僵住，抬对上了季辞温和淡然的脸：“取消吧，太晚了，你一个人不安全。”

    跟你一辆车才不安全……她的脑中闪过这个念。

    不知是因为夜太安静，还是因为离得太近，程音清楚地听到自己心加速的声音。

    “没关系，我约的是租车，”她拒绝，“请梁秘书单送您吧，不然太麻烦了。”

    “不麻烦，先送你，”季辞温声，“坐好。”

    陈年记忆突然复苏，某个叫林音的女孩，每次写作业都抓耳挠腮，谁也不了她，除了季三。

    有三哥在，只需“坐好”两个字，就能给悟空上箍咒。

    指令发布之后，程音意识到之前，她已经遵从条件反，缩回车里坐得端端正正。

    车辆重新启动，车灯倏然熄灭，程音的视野顿时一片漆黑。

    季辞就坐在她的旁边，手可及。

    这个念让她战栗，程音往旁边让了让，避免与他靠得太近，但这显然是无谓的挣扎——多黑都没关系，她能清楚地知到他的存在。