程间寻不想接他的手机，他只好拿给纪。

    纪摁灭了不知第几烟，少见地有些手足无措。他半蹲来找了个合适的角度，让程间寻抬。

    镜锁住了三个人的友，存储在名为家人的相册里。

    叶涸又让他多拍了几张，像小时候那样在他后颈拍了拍：“好了，到时候让我妈洗来挂家里。”

    他又仰看着天边的光亮，没回，轻声说：“我现在还有两个心愿。”

    他说几个字就要休息一会儿：“第一，希望你们两个都好好的，任务的时候注意安全，要是让我那么快在那边见到你们，我可真要生气了。不过不怎么变，不我在这边还是去了别的地方，你们都是我最的弟弟。”

    “第二。”他拉过纪和程间寻的手叠在自己膝盖上，“帮我照顾好我爸妈，他们就我一个孩。我扔他们走了，往后的日你们替我尽尽孝好吗？”

    程间寻低着没说话，纪手上的烟一接着一地燃。

    叶涸无奈地拉过程间寻的手：“人都逃不掉死亡的，小寻，不要哭。”

    “没哭。”程间寻。

    “那以后也不准哭。”叶涸笑了笑，又担忧地望向纪。

    他知纪的格，这么多年没见他哭过，所有难受都自己扛着。也知纪不烟，地那些烟，不过是他一贯压制自己绪外的途径。

    他稳住了，叶涸才能放心。

    “别了傻小，伤。”叶涸没收了他的打火机，最后看了晨光，让他们推自己去，“以后该吃吃，该喝喝，世界不是没了你们就不转了。别把自己太，好好吃饭——”

    “好好生活。”

    树上传来一声鸟叫，天亮了。

    叶涸是在这天午走的。

    走在叶妈妈怀里。

    叶妈妈抱着他，就像他刚生那年，初为人母第一次抱住自己孩那样。

    叶涸把最后的视线留给了他的父母，还有一句饱亏欠的话。