图书馆晚上八准时关门。

    陈白合上笔记本，睛涩，手腕酸。她已经在屏幕前坐了五个小时，文献窗开了九个，论文只写了叁百七十七个字。

    《媒介与别凝视：数字图像中的观看策略》。

    标题听上去很冷静，像是一篇能在期刊上发表的研究。可她脑里盘旋的，却是白天那句：

    “你觉得我会被拍什么？”

    她走图书馆的时候，外风很大，得围巾像没扎的句，打在她的上。

    地铁上人不多，她靠着车窗闭。耳边是地铁在铁轨上震动的声响——规律、机械、毫无绪。她有喜这不带的背景音，它不像人的呼，有起伏，也不会像人的手，带度。

    晚上九一刻，她回到公寓。厨房里还有早上没洗的杯，电脑睡眠状态没关。她重新打开文档，坐，继续自己写完一小段关于“图像里的别结构与隐喻转移”。

    刚写了不到十分钟，天板上传来第一声女人的叫声。

    不，却尖。

    像刚要说话时被人捂住嘴，那气还没散开。

    陈白的指尖顿了一。

    接着，是节奏：连续撞击的木地板，男人的低吼和女人的频息错，像失控的loop，在楼板上反复贴近。

    david又带人回来了。

    她闭了，试图忽略，可那声音像有呼，顺着墙往她耳廓里钻——不止一次，也不止一对。那是一组完整的场景，、间隙、息、再来一次。

    她忽然觉得：不是被打扰，而是被行卷别人的节奏。

    像一个永远不被邀请却必须听完的旁观者。

    她合上电脑。

    在一片混响中，她走房间，把手机调成静音，倒了一杯温，然后，打开了stagra。

    她翻今天白天收到的那张卡片，在昏暗的灯光重新看了一。

    lesilence,c’estasiuncadre

    （沉默，也是一构图。）

    她在搜索栏里输：liarntie

    主页打开的那一刻，一串黑白图像排开。

    第一张，是一个女人低系鞋带，发遮住了一半脸，手指细，坐在一个破旧旅馆的床沿。她没有看镜，肩胛松弛，脚尖绷着，像刚准备起又犹豫。

    第二张，是一张脖的近景。发被绷带轻轻收住，后颈，肤有，光线从窗外来，打在肤上像一条刚刚退烧的痕。

    她慢慢坐直了些。

    第叁张，是一只手，停在一个人肋骨方。看不表，只看见手指压的肤凹陷，细汗从指间，像是刚结束什么，又还未走远。

    那隐忍的亲密让她意识夹了。

    她盯着照片，一张一张过去。