中午十二，光从楼天井打来，斑驳得像几层没清理净的玻璃。

    陈白的ochaa快递终于到了——两个大箱，着厨房用和几包包装得很结实的米面杂粮。她试着搬了一次，发现提不上两阶。

    老公寓没有电梯。她费力地将箱拖到叁楼拐角，靠着墙站了一会儿，脖上已经有汗。

    这时候楼传来脚步声，一串节奏稳的登楼步伐。

    david。

    他穿着一件t恤，右肩背着一个黑邮差包，胳膊上搭着耳机线，肤在光略带意，汗在他锁骨和结之间汇成一小弧线。他看到她和地上的箱，停了来。

    “bed’unupdea?”

    （需要帮忙吗？）

    他声音不，但带着一气笑。

    陈白了，没有假装客气。

    他一手提起最重的那一箱，手臂瞬间绷，布料被肌撑得起了纹路。另一只手空着，准备扶墙。

    他上楼的时候没有发什么声响，但当他越过她边、抬到四楼时，还是低低了一气。

    汗滴落在他手腕上。

    她看着他的背影，有一瞬间觉得自己好像在看一张正在显影的黑白照片——清晰的线条，被时间洗得发亮。

    david放箱，回靠在楼墙边。

    “tu andespoursurvivreoupourt’stallerdéfitiventici？”

    （你这是补给还是打算在这里定居了？）

    她一笑，没有回答。

    “tortais?”（你要门吗）她问，看了他肩上的包。

    “j’alis…ais,”他顿了顿，语气慢来，“jepeuxrestersituveux”

    （我本来要门……不过，如果你想我留来，我可以。）

    她看着他。

    他没动，但神像在靠近。是那不用迈步的接近，靠的是气息和意图。

    “tuvoisenredesfilles?”

    （你最近还有女人吗？）

    她语气平静，却像在楼中打一声鼓。

    他没急着答，只是微微歪，像在听她心里的一句。

    “jeveuxpaspartar”她说，低着，像在陈述事实。

    （我不想共享。）

    他神微变，像被这句话带偏了一节奏。

    她看着他，嘴角淡淡一抬。

    “onte,”她说。

    （上来吧。）

    ——不是邀请，是指令。