何甜玉坐在一组低矮的定制沙发上，沙发是雾白海材质，得能将人整个人陷去。脚是灰羊地毯，踩上去无声无息。几件形如雕塑般的家散布在空间里，表面是磨砂金属和黑胡桃木，显然每一件都价格不菲。

    落地窗一整面贯穿了客厅与用餐区，将夜尽数引——窗外是沉寂的大海，蓝的海面与暮浑然，远天光尚存几分余晖，如同一条被撕开的银边。海浪缓慢起伏，无声拍击着视线的尽，而窗，一切安静得近乎冷峻。

    她被心装扮过，穿着一件银吊带裙，布料轻薄得像一层光，贴在上勾勒纤细的腰线与锁骨。裙摆垂在膝上，一双修的，灯光打在她肤上，反近乎冰冷的泽。

    就在这时，大门忽然被人从外轻轻推开。

    门没发一声响，却让整个空间的气压陡然变化了。几影先后走客厅，是几名着黑衣的随行人员，步伐沉稳有序，彼此之间保持着默契的间距，像一场无声的仪式。而他们之间的重心，则围绕着缓步而的男人。

    他的材令人难以忽视——约19米的，肩宽腰窄，肌线条净、实，每一寸比例都像是准计算过的结构，既有贵族特有的优雅仪态，又透着一丝蓄势待发的冷冽力量。不是健房里堆砌来的夸张块面，而是经年自律、隐忍与战术学共同雕刻的男曲线，带着一悄然近的压迫。

    然而他的左臂缠着净利落的白纱布——那似乎是新伤，刚刚理不久。纱布虽覆盖着伤，却仍渗透大片血迹。

    他没有看任何人，只是在走来的那一瞬，目光短暂地扫过了何甜玉。

    那一极轻，却像冰落在火上，悄无声息地蒸发了她所有想说的话。

    她猛地意识到，这才是那个世界真正的主人——她不过是被临时摆这个画面里的一光影。

    他最终停在不远的背座椅前，随意地坐。

    alex又换了一西装的装扮，像个女特务一样手脚利落，动作娴熟，俯替他检查了一手臂上的伤包扎是否松动，顺手调了调他椅背的角度。

    随行的人也迅速散开，各自站位，如同训练有素的布景，将整个客厅衬得格外空旷而肃穆。伊森终于开，声音低沉，从容，却带着不容置疑的控制力：“吃了吗？”

    “还……还没。”何甜玉轻声答，语气僵，背脊意识地直成一条绷的线。

    他看着她，眉并无多余绪，只淡淡地吐两个字：“过来。”

    何甜玉只好着走过去，心在耳里砰砰作响。