你突然有鼻酸。

    小至小球，大至宇宙，不过如一。

    或许这便是文心吧。

    一的课程结束，即将暑假，你已经四个多月没回过家。除了每周寄来的信，你几乎已丧失和过去的所有联系。

    直到一个人从过去走来，闯你的生活。

    一个平常的周六，宿阿姨敲响你的宿舍门，说你弟弟在学校门等你。

    你丈二和尚摸不着脑，你哪来的弟弟？

    你匆匆来到学校门，一个清秀的男孩背着大大的书包站在那里，在你刚现时便把目光黏在你上，朝你走来。你在记忆里迅速搜索，确定你从未见过他。

    “请问……”

    “顾如风！”他打断了你，“你抛夫弃！！！”

    熟悉的声音穿过天灵盖，唤起了往昔的记忆。你愣在原地，渐渐张大了嘴，手里的饭卡啪嗒一声落到地上。

    半个小时后，你们坐在一家饭馆里。

    你重新载了侣农庄，里面的场景与一年多前殊无二致。你园洋楼，你的游戏人躺在床上不省人事，浑着。一个两岁多的小孩围着你跑动。

    “半年不登录，游戏人就会生病，需要伴侣每天唤醒，才不会死亡。”对面的许潇然从青椒丝炒饭中抬起来，“你现在是植人状态，再过半个月，就彻底不能醒来了。喏，那是咱俩的孩，半年前领养的。”

    你的登录唤醒了游戏人，医学奇迹瞬间发生，植人从床上坐起。游戏中的两岁小崽抱住你的。

    对话框里浮现一行字：“呜，爸爸~爸爸醒了~”

    你前一黑。

    每解锁一个地块，都需要许多不同类的材料，游戏越到后期，解锁地块所需的材料越多。除了充钱，就只有每天登录、看广告、一遍遍地浏览拍卖行、疾手快地买，才能凑齐材料。

    而你面前，是一片解锁了所有地块的农庄。

    右上角的首充提示仍在，他并没有使用钞能力。因为你对他说过：“田游戏主打休闲和随嘛，充钱就失去了意义。”

    四百多天的签到，一天不落。