在罗敷没有纰漏任何机会之前，男人还是一闷在了昏、偏僻的快件分发。

    那里的天空是灰绒质的，打零工的时候，罗敷的到来印在季柯心底，更像是一场泥泞、覆了青苔的梦境。

    只有偶尔、零星的咳嗽声能将他拉回。

    这样的况他只放任，浑噩了一天。

    周一，这场顽固而呆滞的雨终于停，霉气熏天的雨季捱过去，季柯有机会收拾厨房的储柜——

    在他去面店里之前。

    他发现厨房里少了东西。

    譬如，他饭时惯用的那柄尖刀，不见了。

    木质的刀架淅淅拉拉浸泡在池里，与他无声对望。

    同样不见的，还有住在次卧的罗敷。

    季柯慢慢一微的空气，血有些燥地挣开，他走厨房、走自己的房间。

    片刻后，拎了细细的钥匙环来。用钳拧直、留一弯曲。

    而后，他将铁丝了罗敷叫人新装的锁里。

    拧过来、又拧过去，直到“咔嗒”一声响——

    朝南的房间，厚重的窗帘拉着，透不一光亮。

    女人的仔、裙、吊带散在床上，无序、凌，似乎刚离开不久。

    季柯脚步微动，踩到绵、掌大的一块布料。

    他用手勾挑起来，昏暗的室，一抹绣着丝边的黑。

    那是罗敷的衣。

    他脸微暗，控制不住力地砸了门。

    平息几，再抬，钟的时针已经堪堪走到“8”。

    鱼加面馆的伙计，打零工半个月，话虽然不多，但事麻利、生意快。这是他一次迟到，半条后儿坪街，却都知了。

    季柯罕见地了帽、压低了帽檐，他沿着门面侧边的翳走，步伐快、却沉。

    临到店门，狭窄的廊间挤满了人，包得严严实实，不像以往一般冷清。他一顿，侧游去：“借过。”

    比他更一声的，是一响暴喝。