其实大抵上照当时的形和林承松的脾气秉，如果他还活着的话，她应该本不会现在这个世界上吧。

    十六岁那年的生日仿佛一个咒，林语后来想，或许是老天觉得十六岁已经足够承受，所以才在给了她一个达十六年的童话之后，一脑地将这个世界的真实展现给她的吧。

    因为她在生日宴上“了非常不得的事”，在被林承松拎上楼之后，林语原本以为自己大约是要挨揍的，可没想到对方却并没有大发雷霆，了书房以后只是像扔小一样将她扔在了一旁的沙发上，便着眉心和往常一样在宽大书桌后的椅上坐了来，漫的沉默过后，才重重地叹了一气，说：“林语，我对你很失望。”

    那时候她虽然心有不甘总想着证明些什么，但“失望”是常年挂在他嘴边上的话，林承松的这说辞林语其实早已经习惯了，只是这一次他好像比平常要更加失望，甚至望着她的神里除了失望，还多了几抹不知从何而来的难过。

    又不知过了多久，直到她的妈妈来敲门，林承松好像才从那烈的绪里惊醒过来，朝她赶苍蝇似的挥了挥手，示意她去。

    虽然不知他为什么这么一反常态的没有发火，也不知他为什么会忽然陷这“在看着自己人生的最大失败品”的绪中，但林语一向是个见好就收的人，林承松既然叫她去，她便毫不迟疑地站起直接推门去了。临走时和她妈妈打了个照面，后者只是抬手摸了摸她的，便错了书房，仿佛还有什么事要和林承松商量。

    房门被掩住之前，林语隐约地听见他低低地唤了一声“阿”。

    “阿”是她妈妈纪清的小名，除非林承松绪波动非常大才会这样叫她，多数时候他都是直接叫她妈妈“”的，林语觉父母两人之间的气场都有些奇怪，好像并不只是因为她闹了自己的生日宴，而是因为一些其他别的原因，心思一动，原本应该离开的脚步怎么也迈不动了，也没有离开，反而在书房外站定，将耳朵贴在了门上。

    她听见自家老妈温言安了几句，说她不是任妄为的孩，大概是对方了什么恶劣的社惹恼了她才会泼人家，又说今天是个特殊的日，不要不开心。

    然后她听见林承松说：“我都知，只是看到小语那个样，我总忍不住想，如果阿言还活着……如果阿言还活着，那就好了。”

    她那时候并不是很明白林承松嘴里的“阿言”究竟是谁，听得也是一雾，只不过越是糊涂，这想要搞清楚的好奇心也就更重，于是更加聚会神地听了听，又听见她妈沉默了片刻，才回答：“阿言走了，说到底还是和我们的缘浅，今天不仅是阿言的忌日，也是小语的生日，你从早上就沉着个脸，阿言知了也不会兴的。”

    不知是这句话的哪个分戳到了绪的末端，她只听自家老妈话说到这儿有些哽咽，接着就是窸窸窣窣衣料响动的声音，大抵是她那个把唯一的柔都给了人的父亲起抱住了纪清，声音沉沉地应：“你别……我知，今天这样的日你这个当妈的心里更难受，是我不该提起阿言……那毕竟是你上掉来的……只是她们得太像了，看着小语那张脸我总是忍不住想起阿言……他那么聪明的孩，如果他还在就好了……”

    如果他还在就好了……

    她是直接愣在书房门了的，里面的两个人后来又絮絮叨叨说了些什么，她都没有听去，只知脑里嗡嗡作响，千万条思绪百转千回，最终只化成了一个认知：原来她爸妈在她之前还有过一个孩吗？一个叫阿言的、已经死去的、和她得很像的、聪明的孩。