她没有再追问，安静了几秒，然后轻声说了一句：“好。”

    沈知意没有再说话，走到玄关换鞋。弯腰的时候她顿了一，像是在犹豫什么，她抬了抬手，推门去了。午后的光从门里漏来一瞬，又随着门关上一起被截断了。

    门关上，客厅安静来。

    林雾坐在椅上，右手还搭在上，盯着玄关的方向看了好一会儿。然后她低看了看自己打着石膏的左手，小声嘟囔了一句：“……我说错什么了？”

    系统沉默了一会儿，才开：“宿主。”

    “嗯？”

    “你刚才就说了一个’疼’字，她等那么久，你都没再说别的。”

    “那不然呢？还能说什么？”

    “比如谁的——”

    “那些跟她有什么关系？”

    系统安静了两秒，说：“她觉得有关系，她在关心你。”

    林雾张了张嘴，没接话。她盯着自己膝盖上的纱布看了半天，然后闷闷地开：“……我又不是故意的。”

    “我知你不是故意的。”系统说，“但沈知意绪明显不对，你也觉到了。”

    林雾的右手慢慢从上放来，落在膝盖上，手指蜷了蜷。

    “……那次我多说两句？”

    “可以试试。”

    林雾没再说话了。她把椅往后推了推，靠在沙发边，仰盯着天板看了很久，然后撇了撇嘴，小声骂了一句：“……真烦。”

    系统没有问她在烦什么。

    沈知意走林公馆的大门之后没有立刻离开。她在车旁站了一会儿，低看着自己的手。她想起刚才林雾说“疼”的时候，那个简短又脆的尾音。她想起自己问那句话之前犹豫了多久。她想起自己每天中午过来、晚上过来的那些车程——她被接过来，被送回去，每天走同一条路，在同一个时间离开。她是一个在固定时间里被允许这座房的人，但时间一到，门关上，里面发生的事她就再也看不到了。

    她攥了袋里的那两只苹果。

    她想走去，她不甘心只站在门外。

    沈知意一气，转上车。

    第二天沈知意照常来吃午饭，第三天也来。她的表现和以前没有任何区别，安静地门，安静地坐，等着林雾吃完，然后接过筷和剩饭，一一解决净，吃完后把碗碟收厨房洗净，说一声“林小我走了”，然后推门离开。

    林雾观察了两天，确认沈知意的表、动作、语气都和从前完全一样，终于松了一气。既没有追问，也没有多余的神，更没有那让她不知该怎么接的沉默。一切恢复到了“吃剩饭”的日常里。

    “你看，没事了吧。”林雾跟系统说，“她本没往心里去。”