一辆三车停在村，骑在前的女人有一糟糟的发，回看见撒丫跑的孩就喊：

    “谈迹！上来，姨带你去。”

    男孩像是没听见，笔直往前跑，跑过了三车才看到在拼命喊他的人，看清人后他毫不犹豫往回跑，蹿上三车车斗，小心地把后背上的哥哥护在怀里。

    三车没等人坐稳就振动着达行驶去，男孩着气，上气不接气，低看，嘴发紫的哥哥已经双目闭，膛几乎看不有任何起伏。

    “他死了吗？”埋在三车车斗的稻草堆里的女孩坐直了，脆生生问。

    没有人回答她。

    电动三车晃着在渺无人烟的路上全速行驶，二十分钟后停在市区医院的大门前。

    “把鞋脱了。”发糟糟的女人车，把女孩脚上明显不合脚的晃的运动鞋轻而易举就取了来，女孩哎了一声，女人立刻抬。

    男孩背着哥哥已经跑了医院大门。

    静默如一张相片的医院门，破旧的蓝三车边停一辆黑轿车，刹车声刺耳。

    穿灰铅笔裙的女士顾不得优雅，踉跄着走副驾驶，跟鞋别了一她的脚。

    “焉梵……”她苍白着脸回找什么。

    后座跟着走来一位西装革履的男士，怀里打横抱着一个脸颊绯红的少年。

    “我跟你说了，我们应该早回来，方请假，不能让孩一个人在家那么久！”男士气急败坏地说。

    女士原本着急的步一顿，致妆面疲惫的脸皱起来：“焉权清，你现在是在怪我吗？”

    男人抱着孩走了两步，停来，说：“我们原本可以陪着梵梵一起大的，现在呢？”他顿了顿，说：“家不成家。”

    “没有钱，哪里有家？”女士瞬间提了音量。

    她走到抱孩的男人面前，仰着问：“是拿你以前六百块一个月的工资养他，还是拿我的嫁妆养？”

    男人调整一抱孩的位置，少年红扑扑的脸靠在他的肩，他喊：“我难不想你们好吗？这么多年，我亏待你了吗？从你沈思默嫁给我的那天起，我连碗都没舍得让你洗过一次！”

    “有用吗！”女人声音凄厉地喊，“能当饭吃吗？”

    男人气急败坏还想再说，两人中间一直昏睡不醒的孩动了一，艰难撑起烧了两天的绵。

    两人同时闭上了嘴。

    “爸爸妈妈……别吵架……”他说，“梵梵乖。”

    清晨薄雾里吵得睛通红的两人对视一，同时转，低往亮着灯的医院急诊走。

    急诊里人来人往，谈迹背着人往里冲，撞到了好几个人，有病人和病人家属，也有护士。病人家属被撞了想骂人，低看一，抬时认栽地噤了声。护士被撞了去拦谈迹，但孩背着孩，光着一双脚丫，横冲直撞直往前去，一时间竟谁也拦不住。

    谈迹瞅准一张角落里的担架，刚担过人还有血迹，把哥哥往上一放，回又要跑，抬一看是一排追过来的护士和保安，见状站在原地，绷大喊：“救命！”

    “救命！”

    他把这两个音调清晰的字说得十分蜿蜒，听起来像从没听过的什么地方的方言，声音嘶哑，不成音调。

    一时间所有人越过他去看他后担架上的另一个孩，几个护士冲上去检查况。