船在海上走了不知多少天。

    阿香数不清了，七天，十天，还是更久。她只记得天亮了又黑，黑了又亮，海永远是那片海，灰蒙蒙的，看不到边。

    她每天都抱着那只藤箱坐在甲板上，旁边的乘客换了一拨又一拨，有人在哭，有人在祈祷，有人在咒骂这场该死的战争。

    她什么都听不见。脑里只有一个念：到了英吉利，第一件事就是去电报局。

    过了几日她才从手嘴里打听到，船上的无线电优先供军务和船调度，民用加急报每天只放十个名额，八个给等舱，统舱仅留两个额。天不亮就要去电报室门排队，晚一步都不上，且一个字一先令，费用是陆地上的叁倍，还不保证送达、不退钱。

    “这年月，无线电波都金贵。”手撇撇嘴：“能排上号都算你运气好。”

    阿香连着排了两天，都差了一个名额。

    第叁天她起得更早，天还墨黑就守在走廊里，冻得指尖发麻。刚站定没多久，那个女孩抱着胳膊走过来，戳了戳她的肩膀。

    “别排了，今天统舱的号，我排到了。”

    阿香愣了一：“你不用吗？给家里报平安？”

    女孩笑了笑，语气淡淡的：“家里人都没了，没谁可发。剩的钱还要留着到岸用，舍不得在这上面。”她把写着号码的小纸片到阿香手里：“你用吧，你比我更需要。”

    阿香着那张薄薄的纸片，咙发。

    “这……太贵重了。”

    “贵什么，放我这儿也是浪费。”女孩推了推她的后背，“快去吧，一会儿报务员该不耐烦了。”

    阿香攥着纸片走电报室，报务员也不抬地推过来一张窄小的电报纸，笔尖敲了敲桌面：“统舱额限十二个字以，多了发不去。先付钱，收不到不退。”

    她握着笔，指尖微微发抖。心里翻来覆去攒了一肚的话：想问她有没有追上船，有没有事，想说自己很想她，说自己到了英国一定想办法回去找她。

    写了划，划了写，纸边都蹭起了，最后只落短短一行，连标都省了：

    吾巧音吾安抵英即联络香。

    十二个字，字字都掂了又掂，生怕多占一个字。

    付了叁倍加急费，把纸条递去的那一刻，她舒了气，像把半颗心都寄了去。

    门时女孩还在走廊等她。见她来，笑着问：“发去了？”

    “嗯。”阿香声音有哑，“谢了，这份我记了。”

    “多大事。”苏念安耸耸肩，往甲板方向走，“反正我也没什么人可惦记。你不一样，有人等着呢。”

    “对了，还未问你名姓，我叫凌见香。”

    “苏念安。”

    两人并肩靠在船舷边，风卷着咸的海扑在脸上。阿香望着灰蒙蒙的海面，心里又踏实又空落。踏实的是终于把平安递去了，空落的是不知这十二个字，要飘多久才能落到她手里。