一切都开始得匆匆忙忙。

    搬家、办理住址变更、添置生活用品，还有学校接连发来的通知，很快便填满了叶的时间，让她来不及再仔细想那些悲伤。只有偶尔到了夜人静的时候，她才会把脸埋枕里偷偷掉泪。

    她终究没能再和莲一起看一次目黑川的樱。离开东京没几天，绪便在群里发来了中目黑的照片。河岸两侧的枝已经开浅粉的，远远连成一片，和他们一起看过的没有什么不同。

    叶到新公寓的时候，搬家公司已经将大分纸箱送到了。

    房门打开时，里面还带着一许久无人居住的气味。客厅和卧室都很大，朝南的台很明亮，把整个屋照得亮堂堂的。叶看见的第一就莫名很喜这个房，但这么大的屋，以后卫生打扫起来一定很辛苦。

    隼人推着最后两只行李箱门，低看了看无落脚的玄关：“你到底带了多少东西？”

    “我已经扔掉很多了。”

    断舍离这事对叶来说太困难了，她本来就是念旧的人。

    航空箱的门一打开，年糕便迫不及待地钻来，在陌生的房间里四嗅闻。它先绕着客厅走了一圈，又跑卧室，最后选中了台旁边的一块空地趴，懒洋洋地晒起了太。

    隼人把外丢在台面上，卷起衬衫袖，开始拆纸箱。叶打包时毫无章法，除了“年糕”、“衣服”、“鞋”和“厨房用品”，还有好几只箱只潦草地写着“杂”，其中一只甚至标注着“我也不知”。

    “这是什么？”隼人指着那行字问。

    “打开看看，我不是写了我也不知吗？”

    里面装着台灯、风机、年糕的玩、两只玻璃杯和一本的六法。隼人看着混在一起的东西沉默片刻，最后把六法从年糕咬得漉漉的玩面来，放到一旁。

    “倒是很符合你的分类习惯。”

    两个人就这样在家收拾了整整三天。

    隼人原本只请了两天假，返程票却偷偷改了几次。他陪叶去区役所办理手续，带她认过附近的超市和车站，又把缺少的家一件件买回来。衣柜、餐桌和窗帘陆续送到，纸箱也从客厅渐渐消失。

    隼人将新买来的窗帘挂好，叶站在面替他扶着椅。夕被浅布料过滤以后，柔和地落满整间屋。这时候，这间空又陌生的屋，总算有了家的样。

    只有叶仍旧睡得不好。

    隼人会躺在旁边陪着她，但她不想让他听见，夜里哭的时候用被蒙住脸，泣声也低低的。

    开学式的前一晚，隼人把一只鞋盒放到了她面前。