回家咬 被女朋友晾

    苏墨桥此刻才明白, 林虞的释怀并不是某个遥远冬夜里突然降临的顿悟。

    那封信的纸页、字迹、甚至夹在相册里的位置，都在告诉她这其实是一场早有预谋的告别。

    它分明是在登船前就已经写好的，在英国的雨落来之前, 在冬令时来临之前，在异国那些漫的黄昏真正把人困住之前，林虞就已经替自己好了放的准备。

    她还是没哭，盯着那封信，忽然想起一件几乎要被岁月磨淡的小事。

    林虞的文采其实一直不好。

    她从小就不是会写字抒的人, 语文老师每次发作文，她都皱着眉趴在桌上咬笔帽，东拼西凑写满八百字，能拿个及格分都算超常发挥。

    小时候写检讨, 她总嫌“对不起”三个字太麻, 写绪写不来，写理又写得生, 连夸人都只会翻来覆去一句“好的”。

    可就是这样一个人, 笨拙、嘴、连心事都说不圆满的人，却替她写了那么的一篇。

    纸页上有涂改, 还有落笔时停顿过很多次的痕迹。有些句算不上漂亮, 甚至称得上生涩，前言未必都衔得上后语, 连绪都表达得不够婉转。

    可林虞这十九年, 从没把哪篇作文写得这样认真过。

    她所有贫瘠的词汇，拙劣的修辞，写不漂亮、也说不圆满的意，都在这一页一页纸里，孤注一掷又毫无保留地扔给了苏墨桥。

    她不再看, 把相册合上，抬看窗外，落到底的是那两栋彼此对望的老洋房。

    它们就是年少时光本，安静、漫、盛大地站在那里，只要一抬，其实就还能看见从前。

    可人终究不是房，人只能一边失去，一边大。

    ……

    应洵之一直没去找她。

    他把车停在老洋房外的梧桐树，半降着车窗，安安静静地坐在驾驶座里等。当时夕正一一往落，大概已经过了一个小时还是多久他也不确定。

    当时金红的余晖穿过枝叶，碎碎地铺在挡风玻璃上，也落在他指间那明灭的光影里，车窗外地上已经掉了三四烟，院门半掩着，装着那个姑娘的老洋房还静静立在暮里。

    他也没，天边最后一线日光沉去的时候，院门打开。

    苏墨桥其他什么都没拿就怀里抱着那本黑封的相册，应洵之看她一步步走落满尘埃的暮，然后到他的世界里。

    然后隔着挡风玻璃看了她两秒，才伸手替她推开副驾的车门。

    女生上车第一句话就是，“又这么多烟，应洵之。”