读完书，他继续写日志，这次不再和排球有关。

    笔在纸上飘了很久，留凌的黑，却迟迟没一个字成型。

    寒山回翻了十几页，从审视一遍，他忽然觉自己这样有变态。

    寒山了五分钟反省，然后选择提笔，浸泡在这份令人上瘾的丰富绪里。

    闹钟响起，寒山把日志锁回屉，重新装上冷静清晰的大脑。

    衣服差不多烘了，该收拾了，检查一台和门窗……想见佐久早。

    思绪没有断净，寒山发自心希望明天雨大，这样佐久早就不会过来了。

    ………

    翌日，寒山被噼里啪啦的雨声吵醒，屋闷一夜的汗，他后背全，黏得让人心烦。

    他讨厌夏天，也讨厌秋天和冬天，最讨厌天，现在最最讨厌夏天。

    寒山钻浴室冲澡，把洗脸刷牙同时解决，一清地走来，准备早饭，不到十分钟，他走厨房，脸回归沉。

    闷意覆盖住每一个孔，令人难以呼，汗积蓄，冒又蒸，比暴雨前河面翻涌的泡泡还要密集。

    屋外雨滴砸得更加起劲，没有丝毫减弱的迹象。

    寒山打开手机，佐久早没有说来或不来。

    佐久早过去有段时间来得很不规律，也不提前约时间，还有段时间完全不过来，现在回一看，他大概是在等自己邀请……距离上次集训也只过去了几个休息日，新的规律还没形成。

    寒山关机，先搞定工作，但敲了几秒钟键盘，他又把手机启动，以免接不到对方可能打来的电话。

    风扇转动，时钟的嘀嗒声被卷其中，窗打开一半，细雨飞溅，冲刷掉一分灰尘，又留新的痕迹。

    佐久早圣臣拉开窗帘，远的建筑尚未被雨幕遮挡。

    数朵雨伞在宿舍楼门前撑开，柳田良二一脚踩坑，被泥溅到的朝仓响鬼叫了一声，也笑嘻嘻踩了一脚，两人互相踩起来，把周围人卷大战，岩泰治远远避开他们，稳而迅速地走向堂。

    楼上，白井慎之介、蜂巢和纪和安村岳窝在一块儿打游戏，房间的另一个主人伊则和橘川在池边刷鞋，鞋是一年多前家里人给他买的，尽用心护养，但边边角角还是存在不少磨损。

    尾藤直也和神谷彰也拎着鞋走了过来，嘴上还聊着伊永远都搞不明白的护肤品话题，他在用的还是饭纲前辈推荐给他的。

    “……白滨的脸最近是不是没那么了？雨的缘故？”

    “好像在护肤了？我前几天看小蜂在手把手教他用，这东西都不会涂的吗？”

    伊恭平：“……”

    “啊，我想起伊你一年级时——”橘川琉斗冷不丁冒泡。

    伊沉默地抬鞋，橘川在这只鞋堵住自己嘴前先一步闭嘴。