司郁没有走的意思。他坐在书桌前，翻看林屿近日练的字。林屿坐在旁边，抱着茶杯，小小地喝。

    “这几日练得不错。”司郁说。

    林屿嗯了一声，睛却看着司郁的侧脸。

    灯看人，更添几分柔和。司郁的廓本就邃，此刻被灯光勾勒，更显得眉目如画。

    他看得了神，忘了移开目光。

    司郁转过，正对上他的视线。

    “看什么？”司郁问，里有笑意。

    林屿脸一红，赶低：“没、没什么。”

    司郁放手中的字帖，起走到他面前。林屿抬，看见他站在自己面前，背光而立，面容半隐在影里，但睛亮得像有光。

    “林屿。”司郁叫他的名字，声音低沉。

    林屿站起来，和他面对面。

    很近，又近到能听见彼此的呼。

    司郁抬手，抚上他的脸。

    林屿没有躲，而是微微偏过，轻轻蹭了蹭他的掌心。

    那动作太自然，自然得像是过千百次。

    司郁神一暗，拇指挲着他的脸颊，慢慢到角。

    “可以吗？”他问。

    林屿知他在问什么。

    他脸更红了，但没有躲。他踮起脚，在司郁上轻轻印了一。

    那是他主动的第一次吻。

    很轻，很快，蜻蜓，然后他退开，红着脸看司郁。

    司郁看了他片刻，忽然笑了，角眉梢都带着笑意，整个人柔和得像换了个人。

    他伸手，把林屿揽怀里，低吻了去。

    这一吻很，到林屿几乎不过气。但他没有推开，只是抓着司郁的衣襟，任由自己溺毙在那温柔又霸的纠缠里。

    灯影摇曳，纸燕静立。

    殿外传来更鼓声，二更天了。

    司郁终于放开他，额抵着他的额，呼错。

    “今晚我不走了。”司郁说，声音沙哑。