“嗯。”

    “霍南瑾，也，想。”

    ——你也要想我。不只是我想你，你也得想我。这是双向的，不是单向的。

    霍南瑾扶着门框，看着池边那只举着手机的小人鱼，忽然觉得这次差可能是他二十九年人生里最难熬的一次。不是因为会议本，而是因为有一只人鱼在他系了一线，线那拴着一颗白的扣。他走多远，线就绷多。

    “会。”他说。

    机场的候机室里，林知渔最后一次检查了霍南瑾的随行李——电脑、会议材料、充电，还有换洗衬衫。她拉开霍南瑾随公文包外侧拉链的时候，发现里面放着一个透明的小密封袋，袋里装着一颗用线串起来的白小扣。那颗扣本来是应该挂在他前的，但他大概是觉得一个研究所所着一颗歪歪扭扭的扣参加学术会议不太合适，就把它妥帖地放在了公文包里最安全的位置。

    林知渔什么都没说，只是把公文包重新拉好，递给霍南瑾。霍南瑾接过包，在登机等着。他掏手机，打开监控终端的app，三号观察室的实时画面现在屏幕上。温书予正在跟林知渔玩游戏——林知渔在教他认字，用的是霍南瑾留的便签纸。镜里，小人鱼趴在毯上，用手指戳着纸上的字，嘴一张一合的，大概在跟着念。

    霍南瑾看了一会儿，然后关掉屏幕，把手机放袋。登机广播响了，他站起来，拎着公文包走向登机。走了几步，又忍不住拿手机看了一。这一次画面里的温书予正好抬，看向监控摄像的方向，好像知霍南瑾在看他一样。他冲着镜笑了一，然后举起手里的便签纸，上面歪歪扭扭地写着一个字——“瑾”。

    那是霍南瑾名字的最后一个字，也是最难写的一个字。温书予大概是练了一整个上午，才把它写成了一个勉能辨认的形状。他把纸贴在玻璃上，对着镜晃了晃，嘴张开，清清楚楚地说了一个字：“瑾。”

    霍南瑾站在登机，手机屏幕映在他的瞳孔里，那个歪歪扭扭的“瑾”字和那张仰着的小脸重叠在一起。旁边的乘客推着行李箱从他边走过，有人不小心撞了他一，说了声“对不起”，他没有反应。他就那样站着，直到林知渔的声音从后响起：“霍所，该登机了。”

    他关掉手机，把它放袋里。然后他走了登机通，步伐比平时慢了半拍。

    抵达北京的时候已经是傍晚。霍南瑾了飞机，开手机，第一条消息是林知渔发来的，只有四个字：“一切正常。”第二条是一张照片——温书予趴在浅区的毯上，手里抱着霍南瑾留给他的旧手表，睡着了。他嘴微张，嘴角挂着一亮晶晶的，尾有一小截搭在池沿外面，蓝的尾鳍在灯光泛着淡淡的珠光。

    霍南瑾盯着那张照片看了好几秒，然后照片，保存。他的手机相册里原本只有工作相关的截图——实验数据、会议议程、文献页面。现在多了一个专门的文件夹，名字叫“予”，里面满了温书予的照片。睡着的样，吃东西的样，玩扣的样，在里游动的样，对着窗外学鸟叫的样，把芒果戳飞了之后一脸懵的样——每一张都是从监控画面里截来的。他的相册现在是全研究所最不务正业的所相册。