崔青萝。

    清河崔氏旁支之女，与他母亲同一脉，论辈分是实打实的表妹。比他小三岁，生得明艳，眉利落，笑起来带着清贵人家养来的俏与骄。崔家那时还站得住，她又是家里着的女儿，唐府从不觉得自己是外人。老太太疼她，唐母更是常当众说：“青萝这孩，心力都好。”话里话外，不只是亲戚络。

    谁都听得懂。

    门当对、血缘亲近、知知底，若真要给唐家唯一的嫡定亲，青萝本就是最顺理成章的人选之一。

    青萝自己也是这样以为的。

    她年少时见过的男不少，真正让她多看两的却不多。表哥之谦是其中最特殊的一个：眉如远山，目若寒星，读书习武都众，对谁都淡淡的，偏偏在礼数上从不错待她。她姑娘家的心思来得早，来得也隐。起初只是见面时多挽一次发，说话时多偏一；后来便是有意在他可能经过的院里读诗、饲鸟，等一个未必会落的目光。

    唐之谦并非瞎。

    他知母亲的意思，也知青萝底偶尔闪过的那期待。可他对这门“合适”的亲事始终提不起真正的。青萝聪慧、面、得上唐家的脸面，却像一幅早已被众人称好的画——看得懂，赞得，却生不想把人藏自己骨血里的冲动。他对她的态度一直停在“表妹”二字上：可以替她撑伞，可以在宴上替她解围，可以在她受了委屈时冷声替她挡两句，却从不会在夜里为她失眠。

    青萝不是傻瓜。

    淡淡的好最磨人。她越是觉到那层天板，越想去碰。有一回府中赏，她借着酒意在廊问他：“表哥心里，到底有没有我这个人？”唐之谦沉默片刻，答得很笨，也很残忍：“有。是表妹。”她当时笑着，回房却把一支玉簪掰断了。那是她少有的失态。次日见面，她依旧得，只是底多了一层刺——刺他的钝，也刺自己的不甘。

    真正的裂痕，起于袁圆。

    冲喜的消息传回京中时，青萝正在崔家绣房里。