那是真的火，火到混这个圈的没有不知的。

    向晨：“……”

    向晨：“你还是当没看过吧。不提黑历史，还能朋友。”

    天少：“不是你自己提的吗？再说，如果我真看过，那我肯定是你粉丝，放心。”

    “这件事当年让我想了很多，”向晨说，“那篇小说确实写得很幼稚，我就是一时兴起，怎么刺激怎么编。说白了，刚好到位了而已，那时真没想过会有什么后果。”

    “理解。”天少说。他常常很想这样，可冷冷的现实总是把他拍醒。

    “我还记得，”向晨继续，“当时很多十几岁的读者天天追着我更。”

    此事使得向晨平生第一次认真地思考起创作与生俱来所被赋予的社会责任。刚刚成年的他从这件事里明白了，作者在笔前，要清楚自己写来的每一个字，都是在负重前行。

    但直到今天，他也无法保证自己写来的每一个字都是对的。

    “难怪——”天少又恍然大悟。

    “什么？”向晨问他。

    天少看了看他，“没什么。”

    天少恍然大悟的是，向晨在和熊爷、星辰撕一战中所表现的异于常人的抗压能力，面对网络暴力的不动如山，原来特么都是打疫苗给打来的。

    “等等，”天少又问，“你那时用的笔名也是不秋草？”

    “不是。”向晨说。

    “那是？”

    “秘密。”

    “……”天少斜瞥他一，“谁没有过去了，把你能的。我是说你那会儿都那么火了，怎么不直接用那个笔名到星辰？还至于熬那么久才签约？”

    招骂又如何？黑火也是火，这就是量时代的真理。

    “那是以前的我。”向晨说。

    他要继续往前，必须继续往前。接替那个孩气的他走去的，是不秋草。在他成年之际，那是一个新的。

    天少明白了些什么，不再追问，转回话题上，“那这事你是怎么想？”

    “王尔德说过一句狠话，”向晨说，“艺术没有德与不德，只有好与不好。”

    这话天少记得，《林格雷的画像》开篇就是，当时着实有把他惊到了。

    “我当年是这样认为，现在也还是这样认为，”向晨缓缓，“自由是艺术的最德。文学和哲学有个共同——提供崭新的视角，不是看待自己还是看待外界。如果创作的基调必须是「三观正」，后果只能是随波逐。”