没有名字，没有指代，只剩模糊又的执念。

    陈念浑猛地僵住，心骤然炸裂，眶瞬间泛红酸涩。他意识以为，顾海念的是从前分手的故人，是藏在心底放不的旧影，心密密麻麻的疼，比任何时候都难熬。

    这一刻，他心底警钟狂鸣，拼命死死告诫自己：不行不行一定要克制……不能动心、不能逾矩、不能贪心。他想的从来不是我，是放不的过往，是旁人。陈念你清醒，别自作多，别陷太，更不能了分寸、难堪彼此……安安静静陪着，就够了。

    理智终究溃不成军，他终究还是舍不得躲，也无力推开。

    就在他失神的刹那，醉酒的顾海忽然轻发力，圆沉厚的形缓缓倾压，带着恰到好的温重量，不笨重不压迫，轻轻一覆，便将毫无防备的陈念稳稳困在床榻。

    宽厚温的意尽数落，膛轻贴而来，肩背廓柔和敦实，周温绵妥帖，压得人心慌气短，又莫名踏实安稳。顾海闭着，眉蹙，形微微轻颤，却死死锢着的人，像抓牢此生唯一不肯放手的意。

    不等陈念回过神，醉意朦胧的顾海已然低。

    温柔的，先是轻轻落，印在他光洁的额，带着的温与重的眷恋，轻得像叹息，重得像枷锁。而后缓缓移，温柔过他泛红的尾、细腻的脸颊，每一碰都轻黏腻，带着醉后的偏执与贪恋，不容闪躲，无可逃。陈念的睫剧烈颤抖，像濒死的蝶，呼彻底停滞。

    最终，毫无预兆地，覆上了他微抿的。

    顾海的裹挟淡淡的酒温，轻轻落在他上，动作生涩又眷恋，无意识挲着他的，仿佛想要抓住什么。绵的碰迟迟没有移开，重温的呼笼罩来，厚实的躯随着息微微起伏，周温的气息层层笼罩，气氛缠绵，却又透着刺骨的悲凉。

    二人气息织，躯相靠，心此起彼伏撞在一起。那个他默默慕许久、形宽厚温的人，此刻完整俯靠近自己，这般近距离的亲近，好得如同幻境，却也伤人至。

    只是陈念心里清醒得近乎绝望。俯吻他的顾海，是他倾尽心意牵挂的人。可醉酒的顾海本分不清前是谁，这份突如其来的亲近，不过是醉后的恍惚，错把他当成了心中难以忘怀的故人。

    积攒了一整晚的委屈、压抑与不甘在此刻轰然崩塌。温的泪猝不及防涌了来，顺着侧脸淌发间。他已然分不清，泪源于而不得的心酸，还是短暂相拥带来片刻虚假的藉。

    顾海的动作渐渐放缓，意沉沉，陷在朦胧醉意之中，贪恋这份熟悉的安稳。温的吻缓缓移，带着心底难以消解的执念与本能的依赖，一缓缓落。

    狭小的空间里气氛愈发燥，理智不断摇摆，两人之间的分寸摇摇坠，仿佛一秒，就会彻底丢掉所有边界。

    就在那最沉沦、最危险、即将彻底闯、再也退无可退的临界——

    猛地！