我为老人的话到惊讶，与此同时，那个男婴的存在和去向促使我追问去，但老人沉默不语，似乎已经将记忆中的东西全挖掘来。我不能为难他，失望地起，回到定好了的旅馆房间。

    离开的时候，老人还一直望着我，神专注。

    我不知原因。

    这晚我又梦见那座宏伟大的建筑，门外的女人仍旧哭泣，她的痛苦似乎永无止境。但我无视了她冰冷且僵的躯，从旁边走过，迈那片熟悉的黑暗中。群星的轨迹比先前凌了不少，他的嗓音也变得更低沉，说：“它们想要杀死我，可笑，我终会搅一切，降临到广阔的大地，将星辰吞腹中。”

    我不明白，只是笨拙地移动双手、睛和，去受，去碰他，就像把自己的灵魂也奉上，希望他从中一味的。他降，包裹，变成拥抱我的海洋，他是目光，是战栗的气氛，是永恒蠕动的块。我放纵自己沉沦，既然他要我，我就会属于他，无论何时何地。

    我们享受了一段漫又瑰丽的时光。

    第二天清晨，我在颤抖中苏醒，是他舐了我的梦，让我回归现实。街上似乎有些嘈杂，我走去，才发现昨天和老人谈的位置旁边停了一辆救护车，三三两两的人围着看闹，连那个老板娘也倚在门边。

    “怎么了？”我凑过去询问。

    老板娘看了我一，叹息：“老好像去世了。据说是睡梦中静悄悄走的，家里没别人，邻居发现他早上不来一起锻炼，敲门促，才发现……”

    我也了震惊的神。是巧合吗？还是有蹊跷？诸多念一瞬间闪过脑海，我转过，目送发尖锐叫声的救护车远去，就像当天老人凝视着我的背影。那么对方的故事是否真实？一个老人，真的全凭熟人和村民的讲述，就能知所有的细节，还说得仿佛在现场？在这时，我听见老板娘自言自语般慨：“唉，都是命啊，才六十多岁，该走始终要走的。”