沉默而温柔，仿佛知他会景生，小心地护。

    是时阔亭。

    这一霎，应笑侬从里到外有什么东西变了，好像剥去了一层的壳，又似乎被某柔的化，朦胧，但烈。

    这时匡正的电话响，是单海俦，他接起来，还没开，那边说：“过来一趟，定位发你了。”

    匡正着宝绽的短发，想都没想：“我走不开，家里有事。”

    单海俦没多说，只给了三个字：“是老白。”

    心里什么地方突然了一，匡正短暂地犹豫：“知了。”

    他宝绽的角，把酒给应笑侬，嘱咐了时阔亭几句，楼上车，开微信看到定位，果然，地址是市第一医院，面有病房号。

    他还记得上次见面时白寅午消瘦的面颊，以及单海俦的讳莫如，心开始往沉，他促司机快走。

    到了一院，他在相似的楼群中找到那一栋那一层，电梯旁的指示牌清楚地写着：瘤科。明亮的走廊，他走得有些虚浮，一样的白墙和消毒味，他恍然成了宝绽，怕听到坏消息，微微绷了。

    敲门屋，这是个大间，白寅午穿着一略小的病号服，正坐在床边脱袜，看见他，明显愣了一。

    匡正沉着脸，径直到床前坐，白寅午很早就离婚了，没有孩，洗手间里有哗哗的声，应该是护工，窗边一角立着一个大篮，挂着“早日康复”的绸带，是万工会一惯的风格。

    “怎么的，”白寅午先开，带着虚弱的笑意，“脏兮兮的。”

    匡正一愣，低看向自己的，蓝西装上蹭着宝绽的胭脂，淡淡的一抹红。

    “我才要问你，”他用手指去蹭，“你怎么回事？”

    白寅午的笑敛住了，神垂去，片刻抬起来：“癌症。”

    匡正把指尖上的那红在掌心散：“什么癌？”

    白寅午撇撇嘴，故作轻松：“和段有锡一个病。”

    段有锡已经不在了，肺癌！

    匡正立刻从床边起，这时声停了，“护工”拎着刚洗好的破机走来，一浅灰的运动卫衣，匡正意外，竟然是单海俦。