世的最后一秒。次卧被我布置成了我哥的书房，了一天时间好的书架被我们搬去驻扎在靠墙的位置。

    这就是我们的家了。

    晚上我闹着不想吃饭，我哥从冰箱里取了半个西瓜让我挖着解馋，吃完起撑得厉害，我缠着他陪我去乾江散步消。

    冬樱早就凋谢了，江边的矮木一片绿意。江岸熙熙攘攘，都是来风纳凉的人，我和我哥扎人，晚风得他的衣服像船帆晃。

    往日总觉得刺目的霓虹今晚被夏风一掠，变得有些顺。

    我不知自己又神游到了哪里，晃着我哥的胳膊问他：“哥，你当初是怎么知我不是咱妈亲生的？”

    我哥的刘海被江岸的风得朝我摆尾，他看了我一，没在我里看到太多伤，缓缓开：“八岁那年，哥还什么都不知，总和你抢车厘吃。”

    我。

    那时候我和我哥还时常于剑弩张的状态，我们是公平竞争母的小孩。由于我妈的偏，我总得不到几颗，要么是捡我哥吃剩的，多数况一颗也吃不到。

    后来的某一天午我趁我哥上厕所的间隙，把他书桌上那一碗被我妈摘洗得净净的车厘飞快拿到台伸手往楼倒得净净，而后甩开膀扬而去。

    大概是那之后的第二天，我哥变得有奇怪，不取教训似的依旧把车厘留在桌上，而他去上厕所的时间由以往只够让我拿碗去倒掉车厘的短暂变成了足够让我坐在房里安安静静吃完再销毁证据的漫。

    我哥说就是在那个午，他上完厕所来看到桌上空空如也的玻璃碗，坐在位置上生了足足一个小时的闷气，思来想去一气之跑到爸妈房间门决定敲门告状。

    手还没抬起，听到家正在房里因为蒜的小事吵得天翻地覆。

    我妈喋喋不休的控诉由柴米油盐转战到了爸的天酒地，再往后，我哥听到了这个家被藏得最的秘密。

    他说他永远忘不了那时候妈开门而时发现他的样，愤怒和悲伤还没来得及从她脸上消退，又加了惊慌和难以言表的愧疚。

    那或许是她少有的，对我的愧疚。

    愧疚于自己没有瞒住这个秘密，让家里的第三个人知晓了。

    女人总是很擅于从一难过迅速转移到另一难过，我妈在一瞬间的复杂绪过后飞快抹了两把自己脸上的泪，蹲/疾声厉地要我哥保守这个秘密，让那时八岁的齐晗当着她的面对她发誓永远不告诉我他所听到的一切。