有些事看到了就难受。

    一开始，关棠还觉得莫呈川严于律己的样简直荷尔蒙爆棚，无比合他的要求，时间久了，关棠就累了，总是偷耍。

    他不明白一个人怎么能始终如一地用这标准来要求自己，他试图让莫呈川理解，一个普通的、正常的人是不会这样的，但莫呈川会跟他说：“他们与我无关。”然后看着关棠，意思是你与我有关。于是关棠就会轻易地在他的注视中沦陷，认为迁就他理所当然。

    后来关棠见到了莫呈川的母亲，才总算明白了这一切的源，也恍然发觉，其实他们两个人从一开始就是不一样的。

    这不一样，不在于手机会不会被带上餐桌，所有东西是否该固定同一个摆放方向，衣服是的还是叠的……而在于所有细节所彰显来的最心的现实，莫呈川对生活有着不可撼动的掌控和野心，他这一生注定会成功，哪怕千难万阻，关棠却稀里糊涂，像一只跟着生活随波逐的小船，不知自己的未来在哪里。

    分手是关棠提的，但他知，是莫呈川将他甩了。

    空调呼呼地工作着，除此之外，只有关棠吃饭发细细碎碎的咀嚼声。他从前甚至还有吧唧嘴的坏习惯，被莫呈川敲打了很多次。这只是无数细节当中的一个，最后的结果如何，莫呈川自己都没有太大的印象了。但这会儿看着他在跟前吃饭，莫呈川才发觉，自己竟然真把他这个坏病给纠过来了。

    关棠警觉地抬，看了莫呈川一：“你在笑？你笑什么？有什么好笑的？”

    莫呈川一本正经：“我没笑。”

    “胡说，你自己照镜。”

    “我不用照。”

    关棠瞪着他想了一会儿：“我吃到嘴上了？溅到衣服上了？又吧唧嘴了？”他一边说一边抹抹嘴，检查衣襟，然后继续警惕地瞪着莫呈川。

    “你什么时候开始写小说的？”莫呈川转移了话题。

    关棠果然上当：“就……差不多你走之后，我回家待了一段时间，临时也没有工作，随便写着玩儿的。后来写得也还可以，就继续写去了。”

    “全职这个吗？”

    “一开始不是，写了三四年，收稳定了才辞的。”其实是直到因为关邵生病欠的债还完了，关棠才辞了职，结束了白天上班晚上码字的生活，专心在家写作。

    “我今天排队排了几个小时，”莫呈川隐晦地夸他，“几度想扭走人了。”

    关棠想象一那个画面就觉得好笑：“那怎么没走？”