收好。

    “他能回家住吗？”单桥又问。

    不等护士回答，叶小船就猛地了气。

    护士说：“可以，十二人间环境确实不好，方便的话回家住最好，每天上午时来检查、输就行。”

    当单桥再次看过来时，叶小船脸颊已经有些发，“那个，哥……我看还是算了吧，我车坏了，离得也远，不方便……”

    单桥说：“去收拾。”

    这话着命令的意思，声不大，语气也不严厉，却没有反驳的余地。

    五分钟后，叶小船拎着一个包来了。

    和其他病人相比，他的个人品实在是太少了，没果鲜等问品，也没温瓶保温壶饭盒。车祸这件事他只给周昊说过，周昊每次来看他带的都是医院外面的炒饭，吃完扔掉盒了事。

    单桥径直往楼走，没有帮他这病号拿包的意思。

    他匆匆追上去，那儿发着，也不知是求而不得的心又涌了来，还是单纯因为伤新。

    托停在医院门，和旁边的轿车、面包车、三车比起来显得格格不。

    远城没多少人骑托，上了年纪的人总说只有地痞氓才骑托。

    单桥不在意这些，对叶小船：“上来。”

    托在夜里疾驰，空气中弥漫着烤羊的味——从医院到“有海”得经过一个夜市，那夜市是专门面向游客开放的，旺季特别闹，炭火像是要将夜幕烧穿。

    “哥，你要带我去旅舍吗？”叶小船熟悉路线，这条路断然不是回他那破租房的路，但他仍是想问一问，听他哥亲告诉他——是。

    单桥却没说话。

    叶小船悄悄努了嘴，倒也没觉得失落。他哥就这样，他最清楚。

    而且早就习惯了。

    “哥，谢了。”快到“有海”时，叶小船以一尽量快的语气说，说完还笑了。

    还没到12，“有海”院里很闹，小猪坐在架请客人们吃冰冻，一看到叶小船，开心地喊：“哎呀！小船来了！”

    叶小船在单桥跟前一个样，在别人跟前另一个样，神很凶，上那贴的短发，实在有些唬人。

    “嗯。”叶小船漫不经心地应了声，一边眉梢挑得老，桀骜不驯又生人勿近，跟着单桥了厨房。