天，方怀生了一场大病，烧不退，迷迷糊糊地忘了很多事。方建国急得团团转，病急投医，又去找了那位朋友。

    回来之后，他就带着方怀搬到了山里，自己建了房圈了院，减少和村里人的来往。又过了一个月，方怀才渐渐好转了。

    学上不了，方建国只能自己教他念书。

    这样有好也有坏，好是方怀不会再受到生命的威胁，坏是他的成速度再一次放慢了。

    一直到方建国白发苍苍、确诊了糖病肝化骨质疏松等等一系列的病，还没等到他大，但他却先一步老了。

    方建国终于意识到一个很严峻的问题，他死了，这小家伙该怎么办。

    方建国人生的最后十一年，方怀开始往家里捡动。先捡了一条鱼，某个雨天带了一只狗回来，后来又捡了小鸟。

    朋友以前的叮嘱终于在此刻应验。

    那是某个盛夏的夜晚。方建国半夜披衣而起，看着玻璃鱼缸里的鱼，用拐杖敲了敲玻璃缸，说了一句话：“能听懂吗？”

    方怀：“……”

    方怀一直旁观了这几十年，到这一个瞬间，忽然意识到了什么。

    他看看那条鱼，又看了看睡着的、还是小男孩模样的自己。

    天啊。

    但让他吃惊的事远远不止于此。

    一很难看见的、莹的光笼罩了小小的木屋，夏风静止，飘落到一半的银杏叶也定格在半空中。

    玻璃缸里的鱼消失无踪。

    方怀跟着方建国的视线向外看，银杏树，站了一个人。

    华服广袖，发，金竖瞳。

    他拢着袖，眉目冷淡俊，肤是一玉质似的白，对方建国微欠。

    “……”

    方怀：“？？？”

    他的表空白。

    这透的信息量有过大了，他一时间消化不来。他是无论如何也没想到，在这里会看见叶于渊的。

    叶于渊本来不应该现在他的回忆里，他们第一次见面，是在方怀十八岁的时候，便利店外面。