…个人。”

    左忱抿了双。

    短暂的沉寂。

    片刻，苏惊生再次轻轻开，它还是问：“我好用吗？”

    “……”

    左忱忽然轻笑了一声。

    短促的笑过去后，她认真说：“是的，宣发效果很好。你很好用。”

    苏惊生慢慢地也笑了一。

    它没有声，笑在它边迅速绽放，又迅速凋谢，恢复平静的面孔什么都没留，如同惧怕惊扰沉睡。

    左忱见那凋谢，伸的指背自它的角至。

    她低声说：“那你呢，苏惊生。”她看着它的睛。“你到底在怕什么。”

    苏惊生低。

    它用相同的低声，慢慢地说：“……我不知。”

    我不知。

    正因为不知，才到如此磅礴的恐惧。

    命运中前仆后继的未知，大的信息量，前所未见的整个天地。一切都冲击着这个每天绕着村走圈，思考一顿饭在哪的贫瘠人生。

    温饱如此简单，可接来呢。

    接来是这个世界，接来，是你是谁，你是什么。

    你是男人么。

    你是女人么。

    是男人的，裙是女人的，哑铃是男人的，红是女人的，什么是你的，你是什么的。

    你又是什么。

    “……我不知。”

    于是它说。

    左忱没有太大的表，苏惊生从中认了稀薄的理解，也认了稠的无力。它缩着了气，倾搂住她的颈项。

    左忱条件反张开两手。

    “别着。”她说，接着想起烟已经燃尽了。

    被搂了一会，左忱维持着那个姿势淡淡地说：“苏惊生，我要洗了。”

    苏惊生更地拥搂她，然后极慢地放开。

    左忱撑膝站起来，与它仰望的视线相撞。顿了顿，她地说：“什么。”

    苏惊生拉住她的浴袍的角。