尔纳，冲他们揶揄的表；斯特先生则穿着一工作袍，显得正经多了；克里斯汀也在，她提了提裙摆，向他们弯腰揖；还有几个孩，莉莉娅、蒙达……他最亲的几个孩。

    但在这些人的最前面站着两个人，是一对夫妻，丈夫一金发，材颀，妻则是棕鬈发蓝睛，慈祥温地凝望着林，她轻声说，“别过了，我的孩。”

    埃里克撑船，在平静的湖中渐渐远去，林坐在船，同朋友们孩们挥手别。

    “别过了，我的朋友。”林说，“别过了。”

    直到再也看不见朋友们的影，湖也没有驶到尽。

    林仰看见的天幕，就像是那块紫柩布浸满血的颜。

    “我们到了，林。”埃里克说。

    林握住他的手。

    孩们过了很多年才发现了室里的地通。

    当年林·格雷先生消失在他一百岁的生日上可是个大新闻，这位先生相当有名，他光独到，家财万贯，又友广泛，在文学界、音乐界都享有盛誉，修建了黎的一家歌剧院，至今仍在运作，而他在最盛年的时候，没有像其他年轻人那样玩乐享受，而是投于慈善界，直到他死去，遗嘱里也将几乎全的遗产都捐献去建设慈善事业。

    可他那一年，在烟的掩护，到底独自去了哪呢？

    有人说他是不想被人看到死去的丑态而找了一个安静的地方独自面对生命的终；也有人说他其实还在世界的某个角落或者，一百岁，说不定也没有死；也有人说因为他行善积德，得到了天神的恩赐重获青；还有人说见到过一个金发碧的少年像极了他年轻时的样，他在海边散步，边陪着一个黑发金睛的沉默寡言的青年……

    谁知呢。

    在福德洛的老宅里，最敞亮的大厅中，最显的位置，挂着一副画像。

    每当有客人来的时候，总会被画上的少年引。

    林的不知多少代孙就会自豪说，“这是我的祖先，林·格雷。”

    那时林突然失踪，孩们着急极了，他们房里窜来窜去，掀起一阵阵风。

    书房里，白蜡烛燃直最后，一只飞蛾扑过去，发一声微不足的撕裂的轻响。

    书桌上敞开的笔记本上，泛黄的纸上抄了一段诗——

    当你老了，发白，睡意沉沉；

    倦坐在路边，取这本书来，

    慢慢读着，回忆当年的神，

    你那柔的神采与幽的影。

    多少人过你昙一现的影，

    过你的貌，以虚伪或真。