你父亲就是这样的人。发现这后我更
他了。我越是了解他,就越是
他。
后来,我告诉他了。我说:“安德烈,我你,我一直都
你。”
他笑了,说:“我知,维克多,一直都知
。”
十年的相,只有这几天,我似乎摆脱了自己的可耻
份。
他说,没人能迫他回到那个地方,他绝不会
任何有违那天誓言的事。他说为了守护这个誓言,他可以背叛一切。“包括你。”他
调。这时我更
他了。
你父亲大概是笑了,接着他的嘴抖动了起来。但在场的所有人中,只有我一个知
那不仅仅是抖动。他说:“别傻了,维克多。”
哈的构词和……令人惊讶的是,本应是每个奥哈公民死敌的维渥的一些语法。他说:维渥的语法就像这个民族一样,自由而散漫,讨人喜。
局外人。
我的指甲陷
里,看着他不断消瘦,不断接近死神的大门。见鬼,如果他没有爬上那个屋
,非得把该死的真相公之于众的话就好了,我不止一次地这么想着。那时我和你母亲都不能真正理解他的行为,这不只是犯傻,还是叛国。
他笑着回答,就像是听到你母亲又一个任的要求,“不,不,维克多,你知
我不会的。”
言归正传。你母亲是他的优秀生,只用了一个星期就可以用它来写诗了。而我呢……像以往一样差劲。
你或许会因为这样的心理而讨厌我,艾嘉,但这就是我那时的心。我必须得告诉你。
但我从未停止过他,从我见他的第一
开始。
然后我们开始天南地北地畅谈——谈你、谈你母亲、谈他和梅琳达未竟的月计划、谈我和你一起在后院
的
、谈我们在学院的往事、那片薰衣草田、学院图书馆的哲学区、谈总是蹲在我俩宿舍门
看门的大黑狗“老伙计”……我们什么都谈,谈诗人、诗歌和艺术,谈米耶、霍尔拉……当然,这
分主要是你父亲在谈。
本章已阅读完毕(请击
一章继续阅读!)
“抱歉……”我想对他说的话那么多——他的伤、他的打算、我
的努力、研究所的真相、对策、往昔的时光、你母亲和你、我对他的
……开
时却统统归于这一个词,“抱歉。”该死,又是这个。
而这么多年过去了,你母亲估计早就把那些词汇语法和军事史课一起忘得一二净,我却连最微小的词形变换都记得。
从那片薰衣草田开始,我就该意识到自己的份——局外人。但我从未甘心如此。字母、单词、语法……我一遍遍地练习,对它比对自己的必修功课上心百倍,终于掌握了它。他们无法再用这
语言把我排除在外,但这并不能改变自己的
份。
在我完全掌握之前,他们两个(主要是你母亲)总是故意使坏,在我面前用密语。我再一次被排除在外了,又或许从来就没有
过。
真奇怪,不是么?他明明比谁都那些从不变化的数字和公式、那些严谨而巍峨的逻辑证明,却又比谁都
着大什格群岛慵懒的
光、比谁都
着自由。
说实话,这觉很好。所有人都被排除在外,只有我和他。
我不得不笑着,装作毫不在意地看着他被研究所的检测版产品折磨地渐渐虚弱、渐渐憔悴。我说:“安德烈,服个吧。哪怕假装一
。”